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  今年12月26日是毛泽东同志诞辰130周年纪念日。

为深切缅怀毛泽东同志一生的丰功伟绩，中国西北集

报联谊会组织部分会员在韶山举办以“寻访红色足迹，

传承红色精神”为主题的联谊活动，并召开第二届理事

会。我踊跃报名参与，因为在几十年前，心中就有这个

愿望。

  10月8日下午从平凉出发，经过20多个小时颠簸，于

次日中午顺利抵达湖南长沙。换乘高铁，又很快到达韶

山。10日上午，报友一行20多人在湖南报友和导游的引

导下，乘坐旅游大巴行驶大约十几分钟便到达韶山冲。

随后，沿着景区道路，步行前往毛泽东故居。

  初秋的韶山，群山环抱，峰峦叠嶂，青松苍翠，竹林

繁茂，气势磅礴。韶山冲坐落在青山环抱之中，形似一

朵盛开的花朵，上屋场则是花的中心，毛泽东故居就坐

落在这花心之中。光绪十九年（1893年）12月26日辰时，

一代伟人毛泽东在韶山冲上屋场诞生了。

  毛泽东故居背靠青山，对面是一条与屋脊并出的

山冈，三起三伏，形成三个品字形小山堆。故居前有一

方池塘，四周绿柳婆娑，片片荷叶晶莹剔透。池塘毗邻

的是南岸塘，湖水在风中荡起涟漪，与青山翠竹相映，

勾勒出故居门前一派恬静之美。

  毛泽东故居是毛泽东出生和少年时期活动的地

方。1910年秋，毛泽东胸怀救国救民大志，离开生活了17

年的上屋场，外出求学。1925年和1927年，毛泽东带着为

人民谋幸福、为民族谋复兴的初心和使命回到韶山，领

导农民运动，经常在这里召集父老乡亲，以打牌为掩

护，召开过各种小型会议，宣讲革命道理，建立了中共

韶山支部，点燃了一粒顽强不息的革命火种。在毛泽东

的谆谆教导下，全家人相继走上革命道路，先后有6位

亲人为革命献出了宝贵的生命。1951年2月6日，毛泽东

故居正式对外开放。1959年6月25日，毛泽东第三次返回

离别32年的故乡，下榻韶山招待所松山一号楼，深夜写

成气势磅礴的《七律·到韶山》。1961年，国务院公布这里

为全国重点文物保护单位。1997年7月入选中宣部首批

全国爱国主义教育基地。

  在毛泽东铜像广场，据导游介绍，毛泽东铜像重3.7吨，高6米，基座高4.1米，通高

10.1米，象征着“10.1”国庆，更象征着毛泽东是新中国的缔造者。毛泽东铜像面朝东南，

主席身着中山装，手执文稿，目光炯炯，正视前方，巍然挺立，逼真再现了毛泽东在开国

大典上的伟人风采。当地人传说，这尊铜像于1993年12月经江苏、安徽、湖北、江西运回

韶山时，沿途15公里的韶山群众敲锣打鼓、燃放鞭炮，高喊“毛主席回来了！”

  韶山毛泽东广场总面积10.28万平方米，以毛泽东铜像为聚焦点，以景观大道为中

轴线，依次为瞻仰区、纪念区、集会区、休闲区等4个功能分区，层层铺垫，步步渲

染，形成浓郁的纪念氛围。周围绿化区的植物以“四季见红”来配置，乔木、灌木

相结合。在毛泽东铜像前，不时可见全国各地新老党员、军人及社会团体在举行庄严

的入党宣誓仪式，每天在此拜谒主席铜像者不计其数。我们一行和湖南报友30多人拜

谒主席铜像，也向毛泽东铜像敬献了花篮。

  滴水洞是韶山风景中一个著名的景点群。景区分三大核心部分：以一号楼为中心

的别墅系列；以毛泽东祖父坟、虎雕、虎亭、滴水清音为主的虎歇坪景观系列；以

毛泽东曾祖父母坟、龙泉三叠、奔龙泉池、观音远眺为主的龙头山景观系列。滴水

洞是毛泽东别墅，位于韶山冲最西边。这栋别墅很出名，其原因是1966年6月18日至

28日，毛泽东主席曾隐居在这里，住了11天。

  滴水洞一号楼是滴水洞景区的主体建筑，现已辟为展室，内有毛泽东主席当年住

在这里使用过的办公室、卧室、会客厅、会议室等。从滴水洞二楼西上，有一条极

幽静的青石山道，由此通往牛形山上的虎歇坪。山道上木质栈道如一条穿梭于奇石

秀木间的游龙，拐来拐去，人们拾级而上，如平步青云。道边的竹林翠色可掬，沿

铁索攀缘而上约800多米就到达虎歇坪。虎歇坪中毛泽东祖父墓，目前已修复一新，两

只石虎卧立于坟前石岗，祖坟北侧建有一座虎亭。游人到此，与石虎相伴，远眺群山，无

不心灵撼动，耳边似有虎啸萦回。

  滴水洞一度显得十分神秘，了解它的人极少。1986年秋，经湖南省委、省政府批准

才开始对外开放。

  韶山是伟人成长的摇篮，也是从祖辈、父辈到毛泽东一辈发奋、努力、奋斗、牺牲的

见证……韶山一游，让我们无不感到毛泽东的一生都在为党、为国家、为人民的事业殚

精竭虑，无私奉献，谋划着国家和民族未来的发展战略，他把对亲人的爱和对祖国、对

人民的爱融为一体。他的一生，是为中华民族伟大复兴的一生，是值得全世界、全中国

人民永远缅怀的一生。

  毛泽东同志永远活在人民的心里！

  （作者简介：张海山，50后，退休干部，自费收藏报纸数十年，2017年7月1日创办“平

凉十中海山红色书报收藏馆”，被中国西北集报联谊会评为“优秀集报人”。）
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  故乡，是具体的概念，还是精神

的牵念？有些人用“籍贯”总结，而

有些人在用一生追溯着来路……或

许，故乡是一个维度，也可以是一个

高度。于千尺树，她是叶落归根；于

游子，她是羁旅怀乡。曾经，我以为

我的故乡仅有一个地域，后来我知

道我还有一个故乡，那就是令我心

安之处——— 文学。有时候，我们总是

感叹着命运的起伏，但回头看时，似

乎 又 在 不 可 思 议 中 糅 合 着 潜 移

默化。

  我与文学相识缘于父亲的“一

念”。父亲年少时的梦想是当一名作

家，当他从军旅生涯过渡到琐碎日

常后，他对文学逐渐淡漠了，他为此

深感遗憾。记忆中，我的成长从未离

开过书，原因很是明确——— 在我对

世界还未有任何认知时，父亲于无

奈中把对文学的期许转移在我的

身上。

  我与文学相知缘于《平凉日报》

一位编辑老师的“一念”。2005年我上

高中，那时候，每个周末我都去南

山公园看夕阳垂暮，夜幕降临后立

足南山山顶仰望夜空的繁星，远望

城市的霓虹，顿觉宁静的内心与喧

嚣的街市是这么近又那么远，身处

尘世又远离尘俗的心境总是让人惬

意。在一个春天的傍晚，站在南

山，一切如旧，当我看到静态的天

空中有几只动态的风筝随风飘摇

时，相得益彰的画面指引我的目光

向更远更深邃的地方看去……那

晚，我写下了作文之外的第一篇文

章《纸鸢的影 南山的魂》。

  当时，父亲和一位在报社当编

辑的朋友无意聊起时，那位编辑好

奇看了我写的那篇“豆腐块”，他告

诉父亲不像是一个孩子写的。经他

斧正，那篇文字刊登在了《平凉日

报》副刊上。第一次发表文章竟在

市级纸媒上，父亲脸上掩饰不住的

喜悦，让我明白音乐梦将会成为我

一生的遗憾。随后，《平凉日报》

又相继刊发了我的一些散文、游

记、诗歌。也因此事，我成了学校

老师眼里的宠儿、同学心中的“明

星”。由于我缺乏自律习惯，上了

高三，以备战高考为由暂停了写

作。高考结束，考虑到将来就业和

我英语成绩占优，父亲让我选择了

英语专业。从此，我过上了让文字

仅通过书本入眼入心却不再输出的

大学生活。

  时间如白驹过隙，大学毕业后

我考上了教师的工作岗位，既安心

又茫然，安心的是有了真正意义上

的独立与稳定，茫然失措的是从小

在城市长大的我突然来到乡村，又

要开始学习很多新技能，比如生火

炉。2015年，也就是我工作的第二

年，春节后我在学校的宿舍里度过

了第一个不能和家人团聚而且还要

砸炭的元宵夜。两个半小时，一堆

大炭一个个砸成小块装进纸箱，收

拾完狼藉的房间，感冒严重的我已

经直不起腰了，瘫坐在办公桌前，

落寞之余提笔写下一首小诗《在我

的手心为你画沙》。碰巧过了几天，

好友董鹏说：“姐，我和朋友创办了

一个文学公众号叫‘人人平凉’，你

给我们投稿吧！”我尴尬地告诉他自

己已经七年没写文字了，他说他相

信我可以，于是我硬着头皮把元宵

夜写的那首诗发给了他，过了几天，

他激动的告诉我反响不错。那是我

重归文学的开端，之后陆续在各种

纸媒和网媒平台发表了一些散文和

诗歌。

  2017年，我与《平凉日报》再续前

缘……

  一次，参加完市文联举办的“文

学精品创作座谈会”，时任崆峒区作

协主席的张评先生叫住了我，他说

《平凉日报》要举办“六县一区文学

作品巡展”，他让我写一篇有关平凉

的文章代表崆峒区参加。虽说高中

时已经发表过，但当时我是胆怯的，

觉得自己欠缺太多。在他鼓励下，我

鼓足勇气写下了一篇《春雪落崆

峒》，此文随后发表在《平凉日报》副

刊上，拿到报纸那一刻，我理解了什

么是“兜兜转转”。

  与《平凉日报》相遇是因为父

亲，与它重逢是因为张评先生。无论

血浓于水还是知遇之恩，我与《平凉

日报》的故事里记忆最深刻的章节

总是和父爱相关，也正因为他们对

我寄予厚望，我对自己也更加严苛。

  多年来，父亲一直在研习书

法，他说：“想把一件事做到极致，

首先得起点高，要对自己的每一幅

作品负责，写文章也一样。”这些

年，我每写一篇文章都小心翼翼，

生怕辜负了每一个文字，也怕怠慢

了文学。文学已经成为我心中的圭

臬，发乎于情止乎于礼的敬畏与热

爱让我不敢有丝毫亵渎。

  云起云落日复一日，草绿草黄

年复一年。年少时的文字被人误以

为是成年人所写，成年后的文章又

常常被人误以为是五六十岁的男性

所作，但我喜欢这样的误会，因为文

字帮我完成了蜕变——— 收敛了锋

芒，拥有了豁达，抚平了冲动，酝

酿了笃定。这条路似乎是由父亲安

排，但谁又能说得清冥冥之中没有

冥冥呢？我感谢文字，它让我与古

人交谈，与万物互感，让我对一切

人和事有了共情心和理解力。“此心

安处是吾乡”，文字让我找到了自

己，让我不畏独处，任何时候都能

感受到生活的饱满，让我在快节奏

的时代里享受“慢”的韵味。我也感

谢那种种的“一念”，给了我安放灵

魂的故乡，也感谢《平凉日报》的接

纳与包容。

  那年的纸鸢与南山，注定带我

回归“故里”……

  （作者简介：闫瑛，80后，笔名岩

鹰，崆峒区草峰镇教师，平凉市作家

协会会员、评论家协会会员，崆峒区

作家协会副主席。）
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  “大约二百万年前的一天，碧空万里无云，

太阳炙烤着大地，蒿草丛似乎要燃烧起来了。

远处，几棵栎树呆立不动，一群一群的羚羊和鸵

鸟走来走去。一条弯弯的小河缓缓地向东南流

去，岸边盛开着一簇簇美丽的鲜花。

  一群大象，在一头老年公象的带领下，扑踏

扑踏地从远处走来了。疲劳和干渴，把它们折

磨得有气无力。一望见前面有一条小河，它们

就高兴地跑起来。

  老象跑在前头，最先来到了河边，它伸长了

鼻子去吸水。可是河水很低，它够不着。它想，

要是跨进水里，美美地饱喝一顿，再洗个澡，那

有多好哇！于是它又往前走了一步！没想到它

的右脚正好踩在一块椭圆的石头上，石头往下

一陷，它抬起的左脚来不及往回收，一下就踏进

河底的淤泥里，深深地陷了进去。又烂又软的

淤泥怎么承受得住这样重的老象呢？老象侧起

身子使劲挣扎，但是越挣扎身子越往下陷。它

抬起头呼救，但是水立即向它的嘴里猛灌进去。

  紧跟在后边的象都停住了脚步，惊恐地望

着在淤泥里挣扎的老象。它们吓得顾不上喝

水，呆呆地站在岸边，又毫无办法……

  陷在淤泥里的老象终于不能再动弹了。

  日子一天天过去，老象被河水冲积的泥沙

掩盖起来。它的尸体腐烂了，骨骼和大牙慢慢

地变成了石头一样的东西。”

  这是1983年春天，在达溪河畔灵台县龙门

小学五年级的教室里，我正在给学生们朗读着

这篇叫《黄河象》的课文。毫无疑问，这是一个

凄惨而悲伤的故事，孩子们和我一样沉浸在课

文所描述的情境中。后来呢？后来的情形是这

样的：

  “二百万年间，大地起了巨大的变化，往日

的草原上升成了高原，一座座山岭耸出了地面，

在老象安息的地方出现了一条新的大河——— 黄

河。又不知过了多少万年。1973年的春天，甘

肃省几个农民在这里挖掘沙土，忽然发现沙土

中有一段洁白的象牙。他们立即向上级报告。

后来在考古工作者的指挥下进行发掘。化石全

部露出来了，人们可以清楚地看到一头大象的

骨架，它斜斜地站在沙土里，脚踩着砾石。从它

站立的姿势可以想象出它失足落水那一瞬间的

情景。从它各部分骨头互相关联的情况可以推

想出它死后就在原地没有被移动过，所以能保

存得这样完整。”

  这段文字是后来的人们根据发掘出来的黄

河象化石演绎出来的情景再现。这个悲惨的故

事当时震撼了孩子们幼小的心灵，也打动了我

这个涉世不深的小学教师。

  按照这篇文章的说法，这头大象的化石因

为在黄河边出土，所以被命名为“黄河象”。

其实，大象化石的发现地并非黄河岸边，而是

庆阳市合水县境的马莲河畔。

  2020年10月4日上午11点，我一路打听着，

驱车赶到庆阳市合水县板桥镇穆旗村，在马莲

河西岸的一块台地上，找到了黄河古象化石发

现地，那个让我和我的学生们牵挂了37年的黄

河象的悲壮故事终于有了结局，萦绕我心头37

年的悬念终于有了答案。

  从我第一次知道有黄河象化石起，从1983

年到2020年，整整37年，冥冥中似乎有一种什么

渊源，把我们与黄河象牵扯到一起。令人欣慰

的是，这具黄河象的化石被完整地发掘并妥善

地保存了下来：“大象骨架高四米，长八米，除了

尾椎以外，全部是由化石骨骼安装起来的。前

端是三米多长的大象牙，接着是头骨和下颌，甚

至连很难发现的舌骨也保存着。在一百多块脚

趾骨中，连三四厘米长的末端趾骨也没有失

掉。”如今，这具大象化石陈列在北京自然博

物馆的古生物大厅里。专家们惊叹：“古代黄

河象的骨架能够这样完整地保存下来，在象化

石的发现史上是很少见的。”

  此时此刻，在我的眼前，当年发现黄河象化

石的马莲河西岸的台地上，矗立着一个按原骨

架大小制作的大理石黄河象石雕，4米高，8米

长，石雕基座的正前方是当代著名书法家杨晓

阳书写的5个大字：“黄河象化石”。基座后面是

一段文字，介绍的是黄河象化石在这里被发现

的经过。正如课文中所描述的那样，石雕的黄

河象形态逼真，“正在昂首阔步向前跑”。台地

高出河床约20米，马莲河从遥远的北方流到这

里，向西优雅地划了一个圆弧，转向东南流去，

距离发现黄河象化石的地方至少有200米。

  时值正午，阳光温煦，被黄土泡酥的马莲

河，像满川质感又饱满的红铜，不动声色地流向

远方。

  沧海桑田，岁月流变，时间过去了200多万

年，如今，我们无论如何都想象不到，当年那个

象群家族在马莲河畔遭遇灾难的一瞬间，竟然

会成为黄土高原古老记忆的一个珍贵片断。

  近年来，在甘肃省博物馆，在庆阳市博物

馆，我不止一次地看到过这具黄河古象化石标

本的复制品，也不止一次听不同的讲解员给我

们讲述黄河古象化石的发现过程。2006年，合

水县拨专款专门修建了一座黄河古象展厅。这

一次，就在这座展厅里，我又一次听到了黄河

象的故事，终于比较立体地还原出47年前的那

个冬天，发生在合水县板桥镇穆旗村马莲河畔

的真实故事：

  马莲河经庆城县城后，向南20里即到板桥

镇。板桥镇是合水川河与马莲河交汇的地方，

也是由平凉、庆阳东去子午岭、延安和山西临

汾的必经之地。由板桥镇出发，沿马莲河西岸

南行4公里，便是穆旗村。1972年底，为了有

效利用马莲河水，灌溉附近几千亩土地，合水

县计划修建豁口水电站，站址选在板桥公社马

莲河畔穆旗生产队。工程的总指挥是时任合水

县粮食局局长姜登畔，这是一位1938年参加陕

甘宁游击队的老革命。按照水利专家的施工要

求，姜登畔会同板桥公社领导，发动群众，组

织施工力量。那个年代，搞工程都是人海战术

大会战，没有现代化的挖掘机、推土机，最主

要的运土工具是架子车。大家人手一把农具，

手挖肩挑，开山筑坝，日夜奋战，风雪无阻，

虽是冬季，但人们的劳动热情非常高涨。转眼

就过了1973年元旦，工程依然在热火朝天地进

行中。1月20日下午两点多，在河岸西面山坡

的工地上，突然有人喊：挖出龙骨了！和群众

一起干活的姜登畔循声赶过去，呈现在他面前

的是一截碗口粗壮的像石头又像骨头的东西，

非常圆滑，而且十分坚硬。他虽然不知道这是

什么，但他觉得这东西是在公家的地里挖出来

的，应该上缴国家。姜登畔让闻讯赶来的生产

队长带人看护现场，同时指派两个民兵拿着一

截龙骨，赶往15公里外的县城，向县文化馆报

告。他组织群众就地插上一圈树枝作为标志，

将现场保护了起来。第二天清晨，合水县文化

馆工作人员许俊臣首先赶到工地，经现场察

看，他认为这是一个未知的古生物化石。情况

经层层上报，3月10日，甘肃省博物馆谢俊

义、兰州大学地质地理系教师谷祖刚赶到合水

县，与许俊臣组成3人联合勘察组，3月18日和

19日经过两天的现场勘察，初步断定这是一具

保存完好的大象骨架。消息电告中国科学院古

脊椎动物与古人类研究所后，4月1日晚，中国

科学院古脊椎动物与古人类研究所研究员赵聚

发抵达西峰镇。随后，由中科院赵聚发、甘肃

省博物馆谢俊义、庆阳地区文化馆韩天保和许

俊臣4人组成发掘队。发掘工作4月5日正式开

始，5月17日结束，除去雨天，耗时35天。采

取大揭顶的办法，以大象化石暴露处为基点，

按山坡地形向两边各延伸2米，向内延伸4米，

从上而下层层挖掘。

  这是一项浩大而艰巨的工程，期间的难题

一个接着一个，首先是挖掘象头。象的大脑内部

是蜂窝状结构，一旦挖破，头部就有可能碎成残

片。他们决定用套箱法整体发掘，先按象头的大

小制作了一个木箱，去掉底盖，在象头四周开

槽，套入木箱，再灌入石膏，封上顶盖。然后将木

箱慢慢推倒，底部翻上来，再灌入石膏加固，封

上底盖，这样象头就成了一个整体，便于运输。

其次是风化处理。埋藏地下的化石刚出土时十

分疏松，稍不留神就会自然风化散开，所以在晾

干的同时全部用药水渗透加固。

  最后是化石的运送。按照中科院古脊椎所

的要求，化石要运往北京，以便观察研究。经

过整理，挖出的大象各个部位骨骼，装了整整

12大箱。为了确保万无一失，专家们采取就地

用厚木板将四周固定、用石膏封闭、上下加盖

的办法，以确保象骨的绝对完整。尽管从发掘

点到公路相距只有500米，但将重达3000公斤

的大象头骨从山梁小道运到公路，在当时绝对

是一个大难题。没有机械，只能采用人力，19人

用绳索拉，42人拉，还是不行。后来用3吨教练

车拉拽了整整一天，仅移动了5米。经过研

究，认为还得依靠大型机械，为了方便拖拉机

作业，县上调动了数百名群众，从5月20日开

始，3天时间修成了3米宽500米长的简易道

路。县拖拉机站出动了一辆东方红履带式拖拉

机，现场进行作业，终于将庞大的大象头骨拉

到公路边。长庆油田出动两辆卡车，负责装

运，装车时先开挖一个土槽，与卡车车厢等

高，将卡车开进去，用东方红拖拉机将12个箱

子一一推送上车。耗费数天，直到5月28日，化石

才全部装上车，当天连夜出发，30日由西安西站

货场装车，运往北京。

  象化石运抵北京后，中国科学院古脊椎动

物与古人类研究所组成专业团队，投入30多人

进行修复、复原和装架。装架后的古象身高4

米，体长8米，门齿长3.03米。其个体之大，

时代之早，保存之好，是迄今为止全世界的唯

一，令人叹为观止。

  虽然古象化石出土于马莲河畔，但因为马

莲河所在的泾河流域，追根溯源还属于黄河水

系，故将其命名为黄河象。

  黄河象化石骨架能够这样完整地保留下

来，在全球象化石发现史上十分罕见。它不仅

为古生物研究提供了可靠资料，而且对研究陇

东黄土高原形成前后的生态环境提供了难得的

科学依据。1974年10月，黄河象化石首次在北

京自然博物馆展出，在全世界引起轰动。后

来，作为中国人民的友好使者，它还漂洋过

海，先后到日本和新加坡展出，受到海内外朋

友的热烈欢迎。此后，上海、天津、兰州等城

市也先后复制展出了黄河象化石。

  再后来，人民教育出版社的小学课本上就

有了那篇优美的短文———《黄河象》，黄河象由

此走进了一代又一代中国人的记忆。

  1949年10月7日平凉地委机关报《新平凉

报》诞生。1953年4月《新平凉报》更名为

《平凉农民报》。1958年9月《平凉农民报》

更名为《平凉报》。1961年7月《平凉报》停

刊。1984年10月2日《平凉报》复刊，并于

1996年1月1日更名为《平凉日报》。2024年10

月2日，《平凉日报》将迎来复刊40周年纪

念日。

  数十年来，《平凉日报》见证了平凉经济

社会的发展变化，记录了平凉人民日常生活的

变迁，参与了平凉几乎所有重大活动的宣传报

道，实现了从一张报到报网微端融合发展的跨

越。为了传承永不过时的“纸媒精神”，铭记

历代报人薪火传递、永远在路上的新闻情结，

记录广大读者和作者与本报携手成长进步的温

馨故事，本报继续举办“我和《平凉日报》的

故事”征文活动，诚邀社会各界朋友积极参

与，并以此活动迎接第25个记者节，并向中华

人民共和国成立75周年献礼。

  征文要求：散文体裁，字数3000字以内；

征文时间截至2024年6月底。

  投稿邮箱：plrbshwh@163.com，plrb@

vip.163.com。

  联系电话：18993344988（微信同号）

   　　　　

        《平凉日报》编辑部

    　　　　 2023年12月8日

“我和《平凉日报》的故事”征文启事

  《《泾泾河河传传》》之之二二十十四四

穆旗：走进小学课本里的黄河古象
隔景颢


