



“新华书店杯·我和我的祖国”有奖征文启事

今年是中华人民共和国成立75周年。今年10月2日,是《平凉日报》复刊40周年纪念日。平凉是甘肃省首家党报(《新陇民报》的诞生地,《平凉日报》是《新陇民报》的薪火传承者,是党委政府宣传舆论的主阵地。《平凉日报》几经更名、改版、停办,后于1984年10月2日正式复刊。复刊近40年里,《平凉日报》以其独有的办报特色,见证和记录着平凉政治、经济、文化、社会等方面的每一步改革变化与繁荣发展。今年9月12日,是平凉市新华书店成立75周年纪念日,成立于建国前夕的平凉市新华书店,始终传承红色基因,为推动革命建设、改革事业发挥了重要作用,“新华书店”这个金字招牌,已成为华夏千城万镇的文化坐标,是几代中国人心中的书香记忆。平凉市新华书店历经多次国家出版物发行体制改革,经历了由分散到集中,又由集中到分散的跌宕起伏之路,一如既往地承担着全市中小学教材的发行任务和售后服务、重点主题出版物发行及农家书屋配送、文化下乡等公益活动等社会责任。生于华夏,长于盛世,见证巨变,作为宣传文化部门又何其幸运?能与祖国75华诞同期庆生,也是我们无以复加的共同荣光。作为高擎旗帜、引领舆论、传播思想的主阵地与桥头堡,《平凉日报》和平凉市新华书店,肩负时代重托,传承红色基因,成就明日辉煌,我们有着共同的使命与责任。即日起,《平凉日报》与平凉市新华书店联合举办“新华书店杯·我和我的祖国”有奖征文活动,通过刊发歌咏祖国沧桑巨变、见证平凉繁荣发展、回忆读书似水流年、展望美好发展前景等方面文章,以此迎接中华人民共和国成立75周年的到来。征文拟设一等奖3名,二等奖6名,三等奖9名。稿件字数要求在2000字以内,来稿同期在“新平凉”客户端和“泾水”副刊公众号征文专栏发布(投稿可附带相关图片)。征文截稿时间为9月上旬,投稿邮箱:plrshxsh@163.com。《平凉日报》编辑部 平凉市新华书店 2024年5月13日

有
福
唯
读
书

□柳旭蔚

告别了缺吃少穿的童年时代已有35个年头了。童年时代留给我记忆深处的美好片段其实并不算多,岁月模糊了我的许多记忆。但是从县城新华书店购买的《小学生作文指导》《习作之友》的故事书,反而愈发清晰地镌刻在我的脑海中。

我永远不会忘记:32开本不足40页,封面印着猪八戒吃西瓜的儿童彩色图画的那本书,定价0.20元,里面收集了从全国精选出的优秀小学作文20篇,那是我的最爱;另一本同样大小的开本,200页纸张,显得蓬松虚厚,封面和书脊只是墨印了简单的“习作之友”4个宋体字,黯黄色的书皮没有任何图饰与点缀。尽管粗糙,我还是爱不释手,特别是第一页开篇的那首小诗:“樱桃好吃树难栽,不下苦功夫不开。幸福不会从天降,社会主义等不来。”用它作为我的座右铭并牢记终生,时时体悟,受益无穷。

在当时来说,拥有这两本书确实让我感受到初探人生的富足和自豪。因了这两本书,我也同样享受了一两个月被同学无条件的抬爱——为了借阅,誊抄,他们跟前撵后,言计从让,甚至昔日的冤家对头也可以接受我的颐指气使。

那还是1982年初夏时节的事。当时我正在大队办的新光小学上五年级,为了备考庄浪一中,学校连星期天的休假都取消了。作为留级生,我的学习成绩一直保持在班里前三名。数学课本上我没有不会做的题,语文课文几乎能倒背如流,即便这样还是对考中学充满了担心与恐惧。上半年勉强压线而未被录取的经历,让我幼小的心灵备受打击。我永远忘不了那个阴雨霏霏、檐雨如注的初秋午后,父亲身患疾病,斜倚炕头铁青着脸喊我站立在房门口,给我讲述龟兔赛跑的故事后,问我是想要兔子还是要做乌龟。我陷入两难境地,选什么都会挨骂受气,最后泪流满面泣不成声地表示我是兔子愿学乌龟。我的回答让父亲大为火光:“这穷家供不起你这号浮浅的庸才,你要拿什么供你复读?”我倔强地答到“养鸡卖蛋”,十二岁不到的我怎能理解爸爸“宁当鸡头,不做牛尾”的考虑。

自打那日表态要下决心自供复读后,每天一有空我就翻拣家里的文字,价值一元的红塑料皮的《新华字典》和《毛泽东选集》第五卷,甚至连墙上到处糊着的报纸也都成了我的阅读对象。更令我莫明其妙的是隔三岔五早晨睡醒,我总会在爸爸睡过的铺盖上拣到一分,或者二分的钢元硬币。中秋节临近时,开学复读之际我攒了8角钱,便用其中的5角钱在对面的朱家大湾一个同学家,买得一只拳头大小的黄色鸡雏儿。

冬去春来,小雏鸡成了很能下蛋的大母鸡,它产的每一枚蛋都被我积攒起来,之后以每枚8分钱的价格卖到门市部里,换作笔墨纸张。最大的一笔交易就是到15里外的县城唯一的新华书店买到《习作之友》等两本书,那可是整整15颗鸡蛋呀!

买书的经历更是难忘。那天午饭后,我简直是一路小跑着下山,然后抄近路穿林越涧,还在何马家看田禾的敞房里躲避了大半个小时的一场突如其来的雷阵雨,最后冒着险些被河水冲走的危险,脱了个精尻子,头顶裤子蹬过浑浊冰凉的河水,提着一双泥糊了的布鞋,赤脚踏着满街的泥水才到新华书店的。

第一次走进比教室大出许多倍的新华书店,看着玻璃柜台里、贴墙壁立的木货架上各种各样的书籍,还有头顶上悬挂着的“马恩列斯毛”的画像挂图及各类年画、宣传画,这让我惊喜万状,书店里竟然有这么多图书,真是太令人神奇和向往了呀!那时候,我对三位营业员崇拜得五体投地了,觉得他们坐拥书海,是全天下最幸福,最有学问的人。

挑挑拣拣,最后按钱打豆腐,我买下了这两本书。回家后顾不上吃晚饭,就着一豆昏黄的煤油灯读了一个通宵,次日带书到学校立马被同学围了个水泄不通。就凭着这两本书的启迪,我的作文水平提高很快,读书的兴趣也日渐浓厚,以至于还培养起日后买书、藏书的好习惯。

而今,无论到哪里去学习、旅游,有一个雷打不动的习惯,那就是去逛当地的新华书店。这些年来购买的书籍盈箱累柜,可谓汗牛充栋,我也乐享着图书带给我的无限快乐。

新华书店杯·我和我的祖国

《平凉日报》编辑部 平凉市新华书店 联办

五毛钱情缘

□马元雄

五毛钱能干啥?时下,除了抢红包玩时,会觉得抢了五毛钱有点喜悦外,或许再别无他用,在平时的消费观念中,毛毛钱早已被搁置。曾经的五毛钱,能买一本不错的连环画,能吃一个油饼或一碗凉皮,更要紧的是五毛钱曾让一个乡下少年免于难堪,留住了那份略显窘迫的面子。

上小学时,我已跟镇子上新华书店的那位秃头大叔混得很熟了,因为几乎每次逢集和周末碰巧遇上的日子,我都会光临书店,我俩除了都爱看闲书这份爱好外,还有个共同点,就是我的兜和他的秃头一样干净。周末的集市上,只要不刮风下雨,大叔就会坐在书店门口的躺椅上,捧着一本闲书优哉游哉地打发着时间。儿时想着长大后能成为他该有多好,端一碗公家饭,然后就是书店的思想看哪本就看哪本,只是想法是会变的,现在家里藏书比儿时那30左右平大小的书店真少不了太多,看书的渴望却早已不当时。如今,瞅着一大摞的书,一年很难

读几本,但不变的是买书的初心,碰见喜欢的书就想收入囊中,有点买书如山倒,读书似抽丝的味道了。

那时,每每看到大叔捧起书,我就会觑着脸凑到跟前,或扎出一副等人的架势,或搞得像是在关注旁边摊子上货物的样子,只是目光用力地向书上逡巡,怎奈打小视力就不好,慢慢地脑袋就和大叔的秃头凑得越来越近,好在他从不戳穿,有时还像脑门上长了眼睛似的,在我没偷看完时,有意无意地等着我。后来,每每想起那个憨憨的秃头,还是会很感激,他用自己默不作声却温润细腻的善良,维护着一个乡下少年敏锐怯懦的尊严。大叔读书的速度很快,虽不及一目十行之神速,的确是目光如电,读到快处,只闻书页哗哗翻动之声,久而久之,我也养成了速读的习惯,没办法,为了向他看齐,我只能是拼了。

沾光的次数多了,难免有点不好意思,想着总得给灯盏添点油吧,要不老占人家便宜算怎么回事。慢慢地,父亲给我

赶集时用来买东西的钱,我就会省出一毛两毛的攒着,有时他心情好会给买个油饼的五毛钱,我硬是忍着馋没有花,终于攒了几块钱。那是我第一次底气满满地冲进书店,穿着千层底的脚居然没有发虚,阅兵似的眼光在书架上扫来扫去,最后落在一本《罗通扫北》上。恰好前两天刚偷读完父亲在朋友家借来的一套《薛家将》,看到罗通拖杨大战敌将的情节,想想这家伙真算是个视死如归的爷们,肠子都被使双枪的敌将挑出来了,最后硬是将流出来的肠子咬到嘴里和敌将拼了个你死我亡。少年人对英雄的崇拜无须多言,那是深入骨子里的,但薛家将时的罗通早已英雄迟暮,只是个配角而已,在《罗通扫北》时,他自是无可置疑的男一号,遂想一睹为快。

进了书店,心情大好地吆喝着卖书的小姐姐将书拿过来,小姐姐一愣神,还是沿着我指点江山的食指,准确地将书抽出递过来,笑盈盈地瞅着我。“哗哗”翻动间,已大体将目录瞅了个十之七八,再

瞄了一眼价钱,爽快地把口袋里地钱“啪”一下甩在柜台上。小姐姐麻利地点完钱,又笑盈盈瞅着我,不紧不慢地说还差五毛钱,我顿时脸红,自己拿过来复点了一遍,确实是还差着五毛,立马感觉柜台比刚进门时高了不少,左脚使劲地搓着右脚的脚蹠,但脚蹠上那该死的痒痒却怎么也褪不下去。讷讷了半晌,憋出几个字“下次逢集给你!”“不行!”小姐姐并不买账。瞬间,有一种难堪的滋味从肚里喷涌而出,冲上脑袋,马上就要溢出眼眶。

就在这进退维谷的尴尬时分,大叔锃亮的秃头晃动在我的面前。“钱没带够?下次赶集记得带上。”他说这话的时候,还轻轻抚摸了一下我的小脑袋。在这个新华书店里,是大叔说了算,固执的小姐姐也只好放我一马。我怀着无比感恩的心情,手里紧紧捏着《罗通扫北》,三步并作两步跑出了书店大门。更让人开心的是,在集市上又碰见了新婚不久的小姨两口子,小姨夫大方地给了我一块钱,让我去吃碗凉皮和油饼。很庆幸遇见了小姨他们,让我的肚里也有了食粮。

多年以后,我依然会想起那位秃头大叔,他给了我精神食粮和读书买书的友情激励,让一个乡下少年有勇气继续跨进书店的大门。

编辑同志:

2月25日,是中街小学开学报名的日子。8点10分,我领着女儿走进四年级教研室报名,只见一间房子里安放着8张桌椅,8位老师忙得不亦乐乎,有的开票,有的收款,有的发书,有的查看寒假作业,满屋子的学生交头领书,挤得水泄不通。四一、四二班的雷老师、孙老师等为了给学生让地方,干脆把椅子塞进桌子下面站着工作,每个老师的桌面上都堆满了书和

平凉报社:

3月14日,贵报第四版《读者来信》栏目刊登平凉农垦公司办公室王忠和同志写的《泾川中街小学教学条件亟待改善》一文,史文印局长当即批示有关部门尽快调查核实,说明情况。现将情况反映如下:

我县中街小学地处县城中心地段,学校占地面积5929.63平方米(8.8亩),校舍建筑面积1730平方米,其中教室面积1228平方米,带教

泾川中街小学教学条件亟待改善

编辑同志:

贵报今年3月14日刊登了平凉农垦公司办公室王忠和同志的来信《泾川中街小学教学条件亟待改善》之后,4月18日又刊登了泾川县人民政府办公室就此问题所作的调查报告。无论是王忠和读者来信,还是县政府的调查报告,反映的情况完全属实,存在的问题已经解决。在县委、政府的重视下,中街小学教学条件逐步得到改善。1993年县城干部职工集资20.4万元,为我校修建两层单面教学楼一栋。今年3月份,贵报的读者来信刊登后,更加引起了县上领导的高度重视。4月份,县政府召开常务会议,专题研究解决中街小学仍然存在的校舍紧张问题,决定再修一栋同样的两层单面教学楼。在资

辅助用房1009平方米,教师办公用房118平方米。全校共有18个教学班,1038名学生,教职工52人。近年来,随着一年级学生人数的回升和农村户口学生的转入,致使班额人数过多,其中一、二年级每班达68人,三、四、五年级每班平均60多人。教师集体办公、用房显得确实有些拥挤。

为了改变中街小学教学条件,县政府动员社会各方力量,千方百计筹集资金,正在分年逐步解决这一问题。1993年县城干部职工集资

20.4万元,为中街小学修建单面教学楼一栋,建筑面积614平方米。在最近结束的全县教育工作会议上,县政府决定年内筹集20万元,为该校修建教学楼一栋,逐步改善中街小学的教学条件。

一则《读者来信》,反映了作者和贵报对我县教育事业的关心和支持,我们表示衷心感谢!以上如有不妥,请批评指正。

泾川县人民政府办公室 一九九三年三月二十三日

一篇稿件助建一栋楼

□王忠和

我和《平凉日报》的故事,是从一本《平凉报》通讯员证书结缘。我的一本《读者来信》在《平凉报》发表后产生良好效果,助推泾川县建起了一栋教学楼。《平凉报》作用之大自不必说。

1984年10月2日《平凉报》复刊时,我在灵台县梁原乡政府担任半脱产干部,兼任乡团委副书记,主要负责乡政府广播放大站有线广播转播,钢板蜡纸刻印,手工誊抄文件等事务。《平凉报》复刊发行后,第一次看到接地气的平凉地区唯一公开发行的报纸,作为一名文学爱好者和基层业余通讯员,我感到非常高兴,还自费订阅了报纸,坚持读报学报用报,写投稿成为我生活中最重要的一件事。当我采写的反映梁原乡农业生产、植树造林、畜牧养殖,致富典型等新闻稿件,在《平凉报》上一次次变成铅字后,领导支持,同事鼓励,上级表彰,我更加兴奋和愉悦。

1985年元月,我被省农垦总公司所属国营万宝川农场招聘到团委办公室工作,先后担任干事、团委书记、党委秘书、办公室主任,工作环境变了,工作性质变了,订阅《平凉报》并投稿的习惯始终没有改变。1985年5月上旬,我欣喜地收到了一本红彤彤的《平凉报》通讯员证书。那年我才25岁,正是人生中最年富力强的时期。这本《平凉报》通讯员证弥足珍贵,它一直激励着我向《平凉报》写稿投稿。40年来,我的工作多次变动,也多次迁徙搬家,但《平凉报》通讯员证书至今完好无损地保存着。

1993年5月初,我调到甘肃省农垦总公司平凉农垦公司办公室工作。随着工作性质的变化,机关工作下基层

较少,所写的新闻稿件主要投送给了农垦系统的报刊,但给《平凉报》写稿投稿却始终没有中断。

1995年2月5日,是泾川县中街小学开学的日子。我女儿和儿子的学籍刚从灵台县境内的国营万宝川农场职工子弟学校,转移到泾川县中街小学。当天上午,我带着女儿和儿子去学校报名,在学校教导处办理新生入学登记手续后,找到了四年级学生报名处。那是一个不到20平方米的办公室,4年级4个班级的8位老师围着仅有的4套办公桌,挤作一团拥挤得水泄不通。为了给学腾出地方,我女儿、儿子所在班级的两位老师,干脆将椅子塞进办公桌下站着工作。我从一位副校长那里了解到,由于校舍紧张,这8位老师搞教研活动和办公,一直挤在这个狭小空间里,其他年级的情况也是如此。于是,我写了一封《泾川县中街小学教学条件亟待改善》的稿件,1995年3月14日发表在《平凉报》“读者来信”专栏里。

该文见报后,时任泾川县人民政府县长史文印批示有关部门,尽快调查核实。县政府办公室3月23日向《平凉报》社报送了调查报告。报告在介绍中街小学基本情况的同时,表明了泾川县政府的态度:决定年内筹集20万元,修建一栋教学楼,逐步改善中街小学的教学条件。《平凉报》4月18日在“读者来信”专版开设了“公开催办”专栏,刊发了题为《致读者》的公开信,在“回音壁”版块发表了泾川县人民政府办公室的调查报告。真是没有想到,10个月后的1995年12月26日,“读者来信”专栏刊发了泾川县中街小学

朱双银的《泾川县中街小学教学条件得到改善》的来信,反馈道新建的一栋教学楼已在“教师节交付使用,校舍紧张的问题得到缓解,本学期的学校将语文、数学教研组分开,由8人一间改为4人一间,宽敞多了”。

一个基层通讯员的“鼓与呼”,在《平凉报》的催办助推下,在泾川县委、县政府主要领导的高度重视下,当年就为泾川县中街小学修建了一栋教学楼,改善了他们的教学条件,《平凉报》舆论监督的作用如此巨大,出乎所有人的预料。泾川县一位副县长曾在一个人公开场合,调侃平凉农垦公司党委书记说“你们办公室王主任厉害呀!我一个主管教育的副县长感到头疼的中街小学校舍难题,没想到他写给《平凉报》的一封‘读者来信’,就帮助我们解决了”。

1996年元旦,《平凉报》更名为《平凉日报》,改版扩容后的报纸版面令人耳目一新,报纸文风朴实无华,稿件内容图文并茂,专栏名目富有特色,栏目编排布局得当,线条运用美观流畅,办报方针与时俱进,党媒喉舌勇于担当。此后,我更加喜爱《平凉日报》了。由于各方面原因,1997年2月,我向单位申请停薪留职,外出打工,自谋职业,中断了订阅《平凉日报》,外出时我带了一些《平凉日报》,在火车上、轮船上班之余,时常翻阅学习。《平凉日报》有了电子版之后,我就在电脑上收藏网址,抽空浏览阅报学习。外出打工期间,10年时间

辗转海南、北京、上海三地,每次回乡探亲,我都会专门到车站、街道、广场设阅报栏,仔细阅读《平凉日报》的各个版面。2007年3月回到原单位办公室工作后,我当年就订阅了《平凉日报》。后来,担任万宝川农场场长,张老寺农场党委书记时,在每年的报刊征订中,我都会安排单位、领导和职工必须订阅《平凉日报》,并要求管理人员在《平凉日报》上学习理论、学知识、学经验、学写作,订报读报,学报用报,武装头脑,指导工作。

退休之后,暂居上海,含饴弄孙,颐养天年。我每天依旧坚持阅读《平凉日报》数字报,及时了解家乡的发展变化。《平凉日报》及“泾水”副刊微信公众号发布的一些文章,总能勾引起我这个老“通讯员”,对我和我结下不解之缘的这份报纸最深情的怀念,我也衷心地为她喝彩,为她“点赞”。

《平凉日报》四十年,良师益友到永远。征文述说二三事,祈愿故事仍延续。

作者简介:王忠和,甘肃灵台县人,生于1959年11月。1985年5月被《平凉报》聘为通讯员。曾任甘肃农垦国有万宝川农场场长、张老寺农场党委书记、平凉农业总局副局长,甘肃省农垦集团农垦志编纂办公室副主任。2019年12月退休。有百余篇新闻和文学作品在《平凉日报》《甘肃日报》《农民日报》等报刊登载;曾参与《甘肃省志》第二轮修志工作,编纂完成《甘肃省志·农垦志(1989-2010)》。

我和平凉日报的故事