

人生就像一本好书，它记载着我的那些快乐时光。

小时候曾翻看的那些五颜六色的“小人书”，大多都是唐老鸭的幽默、米老鼠的可爱，岳飞的精忠报国，两个小八路的机智勇敢，还有鸡毛信里的海娃，闪闪的红星中的潘冬子、小兵张嘎里的张嘎等这些英雄人物形象……这一幕幕精美的画面镌刻在我的脑海里，让我明白了真善美，分清了假丑恶……

说起来，我真正爱读书，还是从小时候跟着大哥卖年画开始的。年画的内容有“观春秋”“穆桂英挂帅”“樊梨花”“四郎探母”等，我常注意听人们讲画中的故事，诸如，“观春秋”中他们讲关平和周仓的故事时说“周仓设计，扛大刀一世”；谈到“穆桂英挂帅”时，会讲到杨家将的故事；谈到岳母刺字时，又讲精忠报国的故事……慢慢地，这些画中的人物故事，我也能背下来了。也就是从那时起，读书的种子就在我幼小的心灵里播撒了下来。

以书为伴，是上世纪八十年代末至九十年代初，自从我去外地求学及后来参加工作开始的。上学时，我看的课外书有些是跟同学借的，如《平凡的世界》等；有些是去学校图书馆看的，如《巴黎圣母院》等。每到图书馆，我的眼睛就看不过来，看着哪本书都想读！要是去新华书店，看到哪本书都想买，有点儿爱不释手，但却无能为力。参加工作后，记得第一个月发工资，除了生活所需，并给老家父母买了一定数量的米面油之后，就跑去书店买了我喜欢的《红楼梦》等“四大名著”及《毛泽东诗词》《我的大学》等书籍。那时，由于我参考《红楼梦解读》，对《红楼梦》作标注、勾画，这本书早已被弄得“面目全非”，以至于封皮也被翻掉了，还真有点儿孔夫子“韦编三绝”的精神了。

如今，年已半百的我，每当开心爱书的日子，工作的疲惫、人与人之间的复杂微妙的麻团全都抛在脑后……在书中，我像到了另外一个世界，时喜时悲，随感而发，一任自己的感情恣意宣泄，这种精神放松法，比爬山郊游、“修长城”、蒸桑拿都爽快惬意！在现实生活不满意或步入困境时，是书给了我启迪，给了我“柳暗花明又一村”的惊喜。

现在，我更喜爱的是历史类、文学类书籍，它让我了解历史和社会。在书里，我看到历史车轮下的深刻轨迹，而不是肤浅的外表。如今，每当我的一些小说、散文在报刊或网络上刊登出来，那种读书的喜悦和写作的热情便会喷薄而出，这就更加坚定了我以书为伴的信念！虽不为书中的“黄金屋”和“颜如玉”，就只为自己自己的生活能够增添些色彩和浪漫，品味出我们平凡而有滋有味的人生！

休闲时，我喜欢倚在书架旁，嗅着檀木的清香，轻轻拂开一页页书，陶醉于优美的意境；节假日，我则更喜欢在阳光充足的上午漫步于一处“新华书店”，品味那一份智慧赐予我的宁静。虽然我想要“发愤识遍天下字，立志读尽人间书”，但是“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。书籍是沁润心脾的熏陶之物，是打开精神之门的钥匙，是通往成功的必由之路，我们所要做的，便是珍惜书籍，阅读书籍，体会来自书籍的愉悦。以书为伴，便是寻找一位聪慧的智者，是一位值得交谈的友人，以书为伴，是对自己人生的一种洗涤。

作家毛姆说：“书籍是人类随身携带的避难所。”没有什么疑难是书籍解决不了的，也没有什么情绪是书籍无法安抚的。我们所有的恐惧、忧伤、失落、萎靡，都可以被书籍治愈，都可以在书中找到答案。诗人徐志摩说：“带一卷书，走十里路，选一个清静地，看天，听鸟，倦了时，和身在草绵绵处寻梦去。”

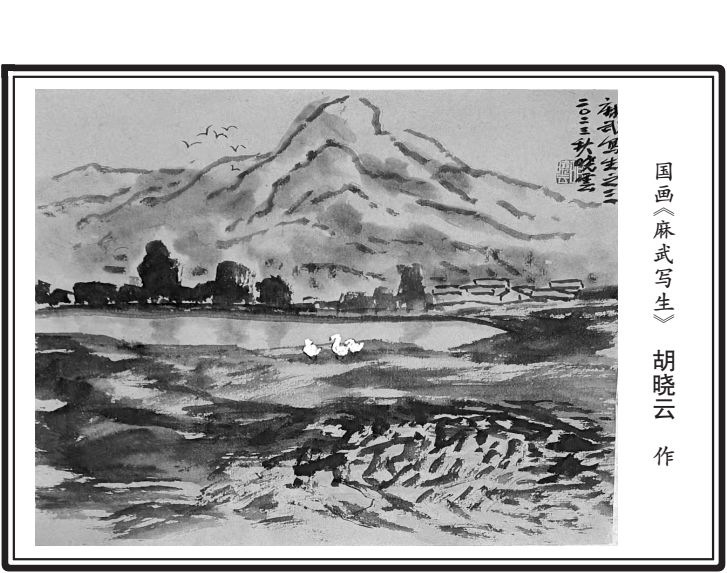
无论是顺境还是逆境，无论是白天还是黑夜，我们都应该留出时间，以书籍为伴，与书籍为友。在书里寻找人生中所有难题的答案，在宁静中感悟人生的真谛，生活的幸福。

作为读书人，不必非得是“之乎者也”的文人墨客；爱在夜幕孤灯下的辛勤笔耕者，也不必都是为了著书立传、成家扬名。读书写字，充实自己的精神世界，以达到修身养性的目的；提高自己的文化素质，汲取各方面的知识，从而不被时代所淘汰，成为不断发展进步的全新“自我”。

张宏睿

以书为伴度此生

读书感悟



王、孟、韦、柳，唐诗里的山水田园诗人，以各自不同的诗歌意境赋予了大自然以生命，赋予了诗歌长河里不同的璀璨和记忆。元稹有诗云：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”（《离思五首》），叶嘉莹先生用这句诗来概括晚唐与盛唐相比在诗歌景象上的不足，其实这世间万物总会经历成长、成熟、绽放、落幕这样的规律，是逃不脱的，但恰好各种逃不脱却创造了不同的感受和成效。我们在王维的诗中体会景物中的禅理，便是“月出惊山鸟，时鸣春涧中”的静中有动，是“深林人不知，明月来相照”的有我与无我。王维将自然环境与自我动念完美融合的高潮技巧创造了“诗佛”田园诗非常成功的感发意境。孟浩然诗《早寒江上有怀》中写道：“木落雁南度，北风江上寒。”“迷津欲有问，平海夕漫漫。”他所写的景物之中，是一份寂寞的、生命失落的悲哀和感情。比较王、孟在田园诗感发力量和意境上的不同，就不难触摸，诗人的个人经历、诗人本身的心态和心境、诗人作诗的角度和习惯等，都对诗歌所表达的意境和感发力量有一定的决定作用。阅读叶嘉莹先生的《说中晚唐诗》，让我对中晚唐诗歌发展历程和代表性诗人诗作的别样风景有了不同以往的认识。

欣赏和喜爱繁华是人的普遍心理状态，美好的事物总能让人在内心产生贪念，对于诗作和诗人也是一样。盛唐之鼎盛让人贪恋，诸如李白、杜甫、王维等等的诗人诗作同样让人贪恋。

新华书店杯·我和我的祖国

《平凉日报》编辑部 平凉市新华书店 联办

今生最爱逛书店

□刘杰

每个人都有自己的最爱，我的最爱就是逛书店。

在我上小学前，哥哥有十几本连环画，每晚哥哥都会在煤油灯下看，我趴在他身边，伸长脖子歪着头很费劲地张望，他则一脸的嫌弃：“赶紧睡觉去，碎娃娃家一字不识，狗看星星，光知道个稀稠。”我只好讪讪地钻进被窝睡觉，心里却暗暗发誓：一定要拥有自己的画书！

到小学三年级，我已经能够自力更生采野药换钱了，进林子采药还有点胆怯，上山扒地地拔柴胡、前胡、益母草这些草药已经游刃有余。拔回家的草药晒干积攒起来，等父亲或者庄里有人吆着牲口到马峡赶集时，顺势把我的草药捎上，到马峡的药材收购站换成几张钞票。那时，再一溜烟直奔街道中间的那家新华书店。

今年是我到平凉工作的第30个年头。这30年中的20多年中，我的工作单位就在平凉新华书店周围。几十年来，平凉新华书店一直稳稳地屹立于平凉中心城市人民广场南侧马路边，成为中心城区文化地标与精神文明建设的标杆，从学生的教科书到全民阅读推广，这座城市里的每一个人、每一个家庭都或多或少与这里有过联系。

1995年我初到平凉，人生地不熟，有空闲时就到新华书店去转。六七年后我到紧邻新华书店的单位工作，新华书店如同我家的书房一样，是我常待的地方。后来，连我上小学的儿子等我下班期间，也到新华书店去看书。

儿子爱读书，当时我工资低，只要看到儿子眼巴巴的眼神，我总会咬牙给他买书。小学生阅读是从优美的童话作品，连环画开始，《安徒生童话》《上下五千年》连环画就是成套买的，我也在陪读中阅读了大量儿童文艺作品。那时候，我家至少买过三台录音机，还有很多成语故事的磁带，他把从磁带上听来的故事津津有味地讲给院子里玩的伙伴。这些磁带至今还在我家里保存着。

2019年“十一”前夕，我负责承办了中国共产党在崆峒区的光辉历程大型专题展，当时人民广场为庆祝国庆，从广场到主席台被鲜花布置了，十分喜庆漂亮。为记住这一盛典，我想到新华书店顶楼拍一张广场全景图，新华书店的工作人员爽快答应了，我登上人民广场对面的新华书店楼顶，拍下了历史性的镜头。2023年4月“世界读书日”活动期间，经崆峒区图书馆推荐，我家被评为甘肃省书香家庭。我家的书架上摆放的书籍，大部分都来自新华书店。

从新华书店的书架到我家的书房，

结缘新华书店

□程璞

我从一个农民家庭到大学毕业参加工作，我的儿子也从一个蹲在新华书店书架旁看书的孩子到研究生学习……变化因为阅读，变迁因为书店。所以我们一家不仅是新华书店的常客，更是阅读价值获得者。现在因为工作关系，每年要为单位购买新华书店的书籍。从走到旁边到进入其中，再到登上它的最高处，从近观到对望，从得其门而入到从事专职化读书写作，再到做阅读推广者，这其中新华书店都如影随形，如一位期待我提高进步的长者而循循善诱，如一位甘为人梯的师者谆谆教诲乐见学生的成功，也如一位贴心而正直的朋友，在前行道路上相互鼓励，携手应对困难和挑战，共同奔赴理想的彼岸。

张勤德：躬耕乡野不忘读写

□石凌

从文这些没有上过大学的人才有了出头之日，胡适任北大校长期间以海纳百川之胸怀接纳各类知识分子为北大教授，正是有了这两位校长的大胸怀，北大才成为引领现代思潮的摇篮。

读书破万卷，下笔如有神。读过成百上千册书后，张勤德开始了文学创作。上世纪九十年代初，他写的小说、戏剧等在《山西文学》《飞天》《安徽戏剧》等杂志发表。当时《山西文学》主编韩石山、《飞天》编辑张存学都曾给他回过亲笔信。发在《山西文学》上的一篇题为《儿子的学费》的文章被一位名叫小林的日本汉学家译成日文，发表在日本一家文学杂志上。后因家庭变故，张勤德被迫中断写作十多年。张勤德的随笔文风老辣、苍劲，笔笔如刀，或剥开历史与现实伪饰让人看见真相，或颂扬为民请命为国尽瘁的英雄人物，或抒写对经典艺术的独特理解……张勤德虽远离庙堂，他的文章却有着传统士大夫的忧患意识，他经常对传统文化的痼疾进行着深刻的批判，对古今中外历史上的暴君进行着有力地鞭挞。张勤德哀悼亡妻的祭文《半世风雨思贤妻》堪比韩愈的《祭十二郎文》，句句泣血，既抒发了对妻子的深切怀念，也总结出了婚姻的真谛。他的散文《鞋的记忆》堪称改革开放初期打工农民的血泪史。他为纪念小提琴协奏曲《梁祝》问世六十周年而作的《永生的蝴蝶》浸透了他对生命对艺术的热爱……

张勤德说，读书，写作于他而言，是一个人的修行。虽屡屡遭受命运捉弄，毕生躬耕田野自食其力，但读书让他灵魂沉潜，内心踏实。

书香岁月

人的胸怀中，但却寒冷而孤寂。

诗人就是诗人，拥有诗人的宇宙观和人生观，我们甚至可以不考虑量这些，但我们要考量的是这些人和这些诗给了我们难以言说的人生感发，让我们获得了前进的动力和冲锋的勇气，这就是诗作的力量，也是我在叶嘉莹先生和其诗作，以及她对诸多诗人和文学作品的解读中获得的深刻体会。

陆游有词卜算子·咏梅曰：“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”想必这首词能完全解释“落幕与繁华”的哲学之思。风风雨雨也好，花满枝头也罢，眼中之物不一定是心中之物，心中之物也不一定是眼中之物，但是难得的是“零落成泥碾作尘，只有香如故”。叶嘉莹先生用诸多诗人和人生和诗作告诉我们品格的重要性，告诉我们人活着的生命意义和生存意义，也用自己的人生繁华与诸多在“落幕”中的崛起告诉了我们应该拥有怎样的人生意义。

“诗言志，歌永言”，诗意的人生从来不可缺少色彩，如自然之景，也如百变世情……

阅读时光

这世间万物总有它的一面性，说不定韦应物的心中本就蓄满了难以言说的孤独和伤感，但是却写得如此宁静而清幽，也有可能。就像柳宗元：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”（《江雪》），这“千万孤独”的心境却在意境的描绘上恢弘博大，仿佛千千万万的世界景致都被罗列其中了，整个宇宙都在诗