

紫荆山随笔

□悟明

关山余脉从永宁石头山起步，向南入郑河天台后，沿西南方向过韩店、南坪北山，至二郎山顶缓缓以降，落于县城水洛紫荆山。倘若把这源自关山自东向西蜿蜒盘旋的山脉看作横卧于庄浪大地的一条游龙，那么紫荆山无疑就是龙头了。

沿着紫荆山山门拾级而上，跨过牌坊门楼，越过前门广场，迎面就是一道五彩斑斓的重门。重门以上，建有碑林、吴玠吴玠纪念馆、道观寺庙、宋堡等人文景观，这些人文景观与紫荆山山形地貌相得益彰，掩映在苍松翠柏之中。倘若站在山下，选择一个极佳的视角仰望，整个紫荆山宛如仙山琼阁，玲珑剔透。及至夜幕降临，金黄色的亮化灯带，把若隐若现的紫荆山勾勒得水墨晕染，美不胜收。

在紫荆山，崇文尚武的庄浪人民，自然没有忘记南宋抗金名将吴玠、吴玠，在碑林之上的山腰显要位置专辟一殿，修建吴玠吴玠纪念馆。遥想当年，作为南宋初年从庄浪水洛走出的平民抗金将领，他们兄弟二人前后转战以川陕为主的西北战场将近40年，百战御金，以身许国，功勋之著，影响之大，几与岳飞、韩世忠齐名。好在800多年后的今天，庄浪本土的有识之士，掀起发掘研究和宣传推介二吴及其吴家军的热潮，他们拂积年

之尘封，昭旷代之湮没，补历史之缺憾，已多有建树，眼前这座纪念馆及其碑铭也是最好的佐证。

出吴玠吴玠纪念馆继续向上爬行，就是密密麻麻的道观寺庙了。紫荆山自古就是儒释道三家的活动场所，从距今1600余年的西秦太初年间始建第一座道观起，经过历代不断新建和修葺，形成了前后呼应错落有致的古建筑群。在这里，儒、释、道共处，神、仙、人杂居，历史与传说相糅，现世与往生互昭，既入世，亦出世，上山求神拜佛的信士尽可以自行其便各取所需。

及至山巅休闲广场，没有了步入山门进入道观寺庙的拘谨与压抑，你会陡然生发一种“山高我为峰”的豪迈气概，心情豁然开朗。站在广场北边俯瞰，大片成林的紫荆树密密麻覆盖了整个坡面，正好印证了“紫荆山因山阴遍植紫荆树而得名”的说法。而在南坡仍能看到当年刘沪将军扩筑水洛城的遗址。在距今九百多年的北宋末年，辽与西夏成犄角之势威逼大宋江山，当时水洛一带被西夏占领，对北宋王朝而言，此地属边患地区。就在这种十分不利的形势下，一个名为刘沪的兵马监押临危受命，从外地派遣到水洛戍守边寨，在击溃诈降的西夏兵，羌敌兵收复水洛后，为巩固胜利

成果，在一位姓郑的上司支持下，发动地方民众与驻军一起，组织实施了一项功在当代泽被后世的浩大工程，修筑兼具打通秦渭通衢和御敌安民功效的水洛城。不料工程实施到一半，支持筑城的上司被罢调离，接替的尹姓上司反对筑城，要求立即停止修筑水洛城，并派人代换刘沪。刘沪不受，坚持抗命筑城，惹得尹大人勃然大怒，派人逮捕了刘沪，关进了德顺军狱。此事在当时朝野上下引起一场风波，酿成南宋历史上著名的“水洛筑城事”党羽之争。多亏名臣参知政事范仲淹、欧阳修等支持派再三力谏，加之水洛民众向朝廷派来的调查官员下跪请愿，刘沪才得以出狱复职，再筑水洛城，完成这项浩大工程。

刘沪赢得朝廷的认可和嘉许，在其死后58年为其敕建“忠勇庙”，死后60年追封“忠烈侯”，宋史还专辟一章为其列传。而他抗命筑城的传奇故事也给水洛城染上一层神秘色彩，感恩戴德的水洛人民为他贴上“千秋大勇筑洛城，万古精忠壮宋史”的标签，并在水洛城生态环境最好的水上公园为其修建了规模宏大的“刘将军纪念馆”。如今刘沪连同他的继任者胞弟刘淳筑城安民的壮举，早已成为世世代代水洛人民的“保护神”。每年农历正月十二，水洛城万人空巷，共祭刘

沪、刘淳二位将军。他们由人到神的演化昭示人们一个道理：渺小与伟大只有一步之遥，凡人与神仙并非不可跨越，只要你“心怀百姓有功民社”，你就是老百姓心中最大的“神”！

时间的维度跨入21世纪，水洛人民为赓续刘沪筑城精神，传承将军为民情怀，在紫荆山顶，拆除原有堡子的残垣断壁，用大块仿古青砖和现代工艺，新筑了一座像模像样的城堡，取其名曰“宋堡”。春秋傍晚，漫步在仿古城墙上，望着以紫荆山为中心一圈一圈涟漪状辐射扩张的灯火阑珊的水洛城，感知一座兵荒马乱年间古城幻化成太平盛世繁华新城，真乃时代之幸万民之福！

走出“宋堡”东门，站在广场边上闭目思忖，脑海中闪现一幅妙曼景致：南北洛河像早有约定的一对恋人，远远从关山深处双向奔赴而来，在紫荆山下来了一个亲密拥抱，而后合二为一自东向西奔流而去，郁郁葱葱的二郎山像龙脊一样向着远处关山延伸而去。这时，你恍惚置身庄浪十景之一的“紫荆香霏洛河横烟”之中，山环水绕的水洛城，静卧在云蒸霞蔚的南北洛河交汇处，倚靠烟雾缭绕的紫荆山，你会惊奇地发现，养育我们的水洛城，原来是一处绝佳的风水宝地！

地椒子是一种崖畔生藤蔓植物。它叶子小如镶钻，密集依次分布于细长的茎蔓之上。一些类似点缀的小蓝花，开在各个分叉蔓的顶端：一蕊多束，花小，色蓝，香浓，味幽……

平日里，地椒子就与其他耐旱、耐贫瘠花草生长在一起，若不留意还真无从发现。即使鼻子不好的人，在路过的瞬间也能嗅出它与其他植物的不同。那种类似薄荷的气味，就像一个“腹有诗书气自华”的人，那种内外的气场是同类的所不具备的。很早以前，地椒子经过简单炮制后，是当茶叶来用的。能从百草之中脱颖而出，被人们所倚重的也是它幽香的味道与解暑的特质，做夏茶无疑是再好不过了。

记得小时候每逢农历六月六，奶奶就有两件事是必做的。

首先是晒皮袄或寿衣，据奶奶讲这一天晒过的器物，以后再存放虫子是绝对不会再蛀的。这可是老辈人一代代传下来的，其中的原委我至今也没搞清楚。再就是采地椒子。采之过早味甘，茶汤色浅，香淡；采之过迟则味浑，色暗，香浊。唯这天所采才是极品。

采地椒子是件辛苦的差事。平坦土地上很少看到它们的踪迹，崖壁、涧畔才是它们的栖身之所。奶奶裹着一对小脚，走路是不占优势的，然而采地椒子这件事却没人能比过她。这或许是常年坚持劳作，历尽岁月锻炼出来的缘故吧。过去的农家，平日里招呼客人端来的水是没有茶叶的，殷实人家自当除外。

只有过了六月六以后，喝水就有口福了。地椒子性温，有解暑，提神，生津止渴的功效，故是寻常人家夏季耕种打碾时，防暑降温必备的饮品。你若在这时节到访，那自然是少不了这一杯的。

夏日，地椒子茶是家家必备的。如遇到大人或孩子中暑，从来不会有人着忙去医院买药，两杯地椒子茶喝下，保管茶到病除。

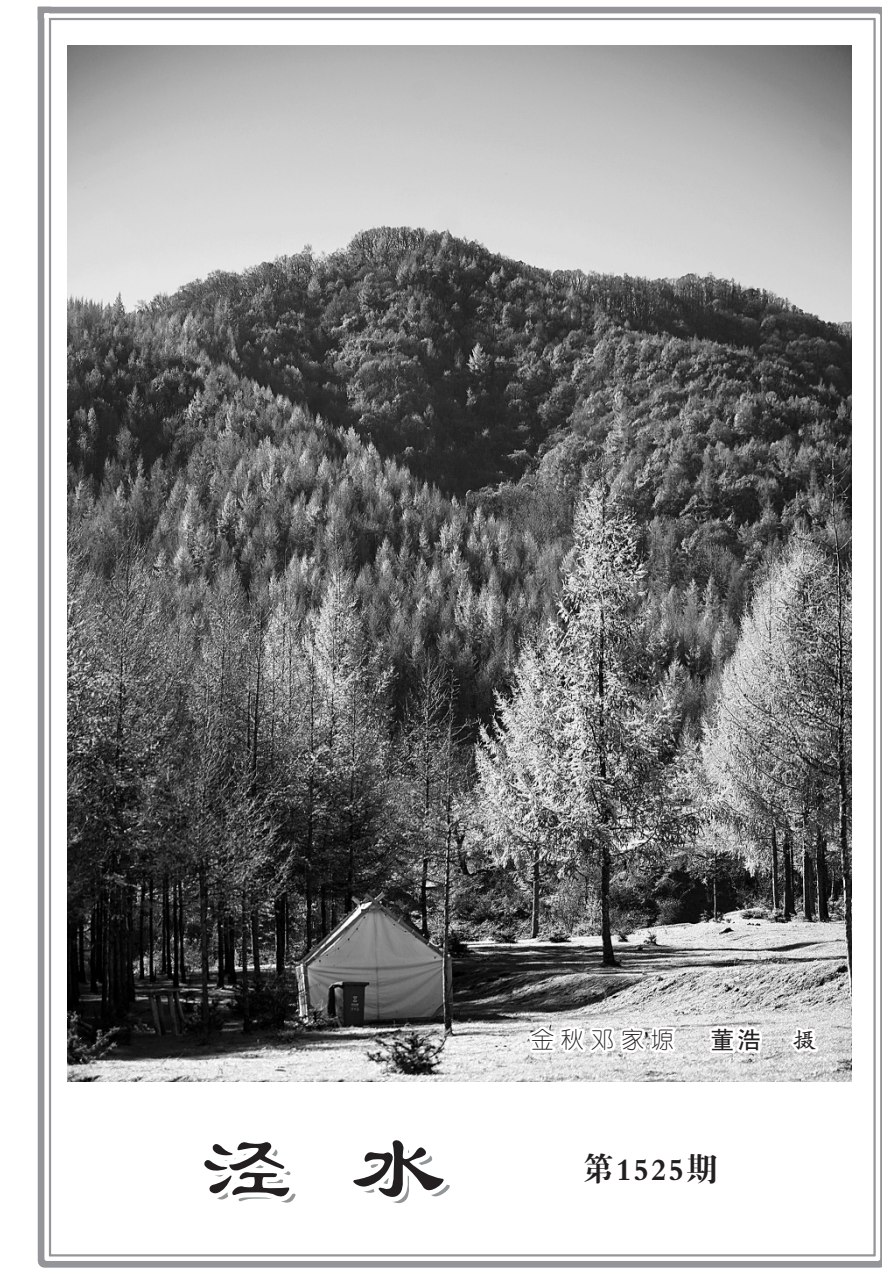
随着时光的变迁，地椒子也逐渐退出农家的茶碗。富裕起来的人们总觉得地椒子茶上摆不了台面。随着毛尖、碧螺春、龙井、铁观音等茶的兴起，地椒茶便渐渐淡出人们的视线。如遇中暑，藿香正气水、胶囊、水丸一服了之……

不要说别人了，不知是忙还是其他缘故，对地椒子情有独钟的我，偏偏忘了每年六月六采地椒子做茶这件事，因而好几年都没有尝过地椒茶的味道，每每想起颇感惋惜。

又是一年六月六，和母亲在院落树荫下乘凉时，望着被晒得有点令人眩晕的大地，母亲无限感慨地说：“要是你奶奶在的话，今天肯定要晒皮袄和采地椒子了……”

我猛然一个激灵，几年来对于自己的那份亏欠顿时涌上心头。于是戴上草帽提上竹篮，在几近荒芜的山崖去拾捡那份曾几何时失落记忆。经过摘拣，清洗、晾晒、阴干、切割、烘炒，地椒子茶以全新的面目诞生了。

壶水溢起，注入杯中的瞬间，一股香浓的味道扑鼻而来。我仿佛看到童年时，裹着一对小脚的奶奶，端着盛满地椒子茶的搪瓷缸子，坐在树荫下，招手冲着我笑……



泾水 第1525期

地椒子

□醉柳

宋亚平的长篇小说《光的影子》，立于真实又高于真实，置身事外又充满悲悯，以写实的创作手法，通过艺术再加工，让乡村故事和推进故事发展的所有角色，鲜活真实地呈现在读者面前。通过饱含深情的文字，盘活、升华特定时代农民的生活情状，引领读者触摸陇东黄土高原粗犷的历史线条，感受上世纪五十年代末期西北人浓烈、坚韧的人文状态，激发人们的奋斗意识，是这部小说所要弘扬的主题。

有人说，文学作品如果太过真实，就缺乏艺术鉴赏性。《静静的顿河》写的是血雨腥风的战争年代，顿河两岸人民的苦难岁月，读者能感受到子弹穿肠破肚的灼热感；《平凡的世界》写的是面对生存压力，孙少安、孙少平兄弟俩依旧坚守最初梦想的故事。灵台作家宋亚平，能把真实的生活通过四十多万字描述出来，且具备独特的文字气质，足见他深厚的文学功底、开阔的阅读视野、细致的观察能力。

《光的影子》描写的是西部乡村的变迁史，通过“杨柳村”三姓人家半个多世纪的恩怨情仇，探索与挖掘人性的幽微，存储人们对于苦难岁月的记忆，寻求改变现实的途径和方法。小说的开篇就显得开阔宏大，借《百年孤独》的铺陈方式，通过人物“杨清奇”的人生体验拉开故事的大幕，直接、直白。站在这个文艺评论爱好者的角度，我要谈的是我对这部大块头作品所反映的人的本能与环境的看法，其次是对其艺术性的探索。

敬畏神秘，有所畏惧。杨、柳、刘三家悲剧命运的根源，是既视和藐视，记工员杨清奇和村副支书柳安仁，在刘德禄去尖山“大炼钢铁”的间隙，想到曾是地主成分的刘德禄家的老庄子里可能有“暗财”，两人在利益面前一拍即合，约定利用拆锅台、打土炕整理农家肥的机会，顺手牵羊。奸猾精明的杨清奇抢先一步，拿走了刘德禄

给苦难一个记忆的理由

——宋亚平长篇小说《光的影子》读后感

□杨小梅

家的“财宝”。柳安仁发现财宝已失，向杨清奇索要未果，两人赌咒发誓以示决裂。赌咒发誓这一神秘如蛊毒一样的习俗，相对闭塞落后的西北乡村人而言，不到万不得已绝不会出此下策，除非是绝世的冤仇。自此，杨柳村杨、柳、刘三个家族的苦难岁月就开始了：杨清奇结婚当日岳父暴毙，大儿子杨金玉与刘德禄家儿媳成亲偷情急病不愈毙命；供销社干部杨清贤的妻子欲卖杨清贤留在家的自行车，柳安仁购得，不料被监，失手打死小儿子，后得到杨清奇交给她私藏的刘德禄家的财宝，在翻修房子时孙子从房上摔下重伤不治而亡，其妻不堪癌症折磨自缢；杨清贤的儿子杨文远自幼小儿麻痹，后娶妻生子，杨清贤与儿媳勾搭成奸，杨文远知情后服毒自杀；柳安仁霸占刘德禄的儿媳成秋香，被刘德禄发现后，柳安仁设局诬陷刘德禄，刘德禄不堪羞辱跳崖自杀……故事的进展让人猝不及防，一系列悲剧的发生，有其必然性，也有偶然和巧合，但似有一种无形的力量，将故事中所涉及的每一个人都拉进冲突的漩涡，这种不可抗拒的力量，应该被敬畏和尊重。

尊重生命，正视现实。成秋香是作者塑造得很成功的农村妇女形象之一，是底层农村妇女的典型代表。她长得好看又能干，命运却安排给他一个智障的丈夫刘宗藩。在上世纪五十年代文化生活极度匮乏的偏远乡村，闹洞房是年轻

人热衷的一项“娱乐”活动。杨清奇十六岁的儿子杨金玉，目睹了刘宗藩与成秋香大婚之日，闹洞房的人种种下流做法后心生好奇，溜进婚房偷听，情欲刺激他有意接近成秋香，成秋香引诱帅气懵懂的杨金玉上床，两人勾搭不足月余，金玉便因感冒不治而亡。悲剧的发生，成秋香有不可推卸的责任。她以极端行为，向不公平命运发起挑战，对杨清奇蛮横霸道、纵横乡里的行为进行报复。她与村支书柳安仁的媾和，纯粹出于利益关系。她想进磨房工作，却因为婆家的地主身份，不能求得和别人同等的社会地位，后来因为地和柳安仁的奸情被发现，招致老公公刘德禄跳崖自杀，她始料未及，也不想看到这样的结果。她悲剧命运的根源，来源于穷和不被认同。后来她慷慨解囊，资助老支书杨吉泰的儿子杨人和做服装生意，是成秋香善良本性的体现，她的恶，是特定自然环境里的恶，是生存遭遇挤压时本能的恶。

遵守规矩，懂得让步。规矩是人心中的一杆秤，一个遵守规矩、知道进退的人，才能赢得生活的主动权。破坏规矩，就要付出代价，《光的影子》中，有人在为破坏规矩付出代价，也有人因遵守规矩而“获利”。杨清奇的儿子杨龙章当上乡长后一心为民，推广苹果栽植和肉牛养殖，带领村民发家致富，树立了为官清廉的形象。他的儿子因偷盗入狱，他与下属刘莹的情感纠葛导致夫妻反

目。压弯他脊梁的不是任途坎坷，而是做人的失败。事业上他守规矩，做人上他破坏规矩，这种矛盾体，是大环境下小人物的普遍状态。

说到本能与环境，就要谈谈《光的影子》的写作手法。写作和作画有异曲同工之处，素描讲究线条流畅，油画注重色彩与线条的搭配，版画考量的是画工的制版技能和刻刀力度、上色的技巧。《光的影子》正是一幅匠心独运的版画，宋亚平无论在人物的塑造上，还是对于生活细节的描述上，所用的力道，不是简单的素描所能完成的，他对给人的生产、生活起到深远影响的一些事件的描述，负责任、有态度、有考究，真实性毋庸置疑。特别细节描述，所用的力道，让人身临其境，所下的功夫不是一日之功，而是沉淀多年，大量阅读积累的结果。

语言特色是打造作品的根本。《光的影子》文字质朴，带着浑厚的泥土味，用自己的活讲身边人的故事，极具亲和力与感染力，有时还显得有点“俗”，这种“俗”，让人心宽，这是一大成功。比如，杨清奇在知晓孙子被判刑入狱、儿子离婚辞官后，吼了句“我把人亏了”，后暴怒而亡。把悲剧故事的根源，用一句“我把人亏了”，来形象轻松地概括出来。读者在读故事，也在思索人生，如果一部作品生把读者拉进故事事情不能自拔，那这部作品就只有刚性，而缺了温度。

给苦难一个记忆的理由。这部作品的成功就

一张在饭后散步时随意拍下的图片，却在家人微信群里引起关注。图片内容很简单：黄昏时分，远处夕阳还衬挂在山边舍不得坠下；余晖给大地洒下一抹橘黄色，村道旁一位妇女双手扛着锄头恰巧入镜；路的尽头矗立着的几棵光秃秃的树，肆意伸展着苍白的枝干，给人一种沉郁苍凉的感觉。

图片没选角度，缺少创意，甚至没有任何想法，只是我用手机随意拍了一下。那是几年前的一个傍晚，其时我和几个同事在村道上遛弯。虽是黄昏时分，但能明显感觉到过了春分后，一直被侵占和压迫的白昼已慢慢地占据上风，道旁的野草显然没有睡醒，面容鹅黄，及至黄昏就挂上了一滴滴露珠，散发出凉气。母亲发信息问我有没有在加班，我就顺手用手机拍了这张图片发到家人群里。没想到，远在国外生活的表姐先于母亲给出回复，说这张照片很像小时候语文课本里的插图。随后，家里成员一个接一个出来“冒泡”评论，勾起大家很多回忆。

那时我工作的地方是崆峒区花所镇。外婆曾在这里的光明村蹲点搞过课题研究，给养殖户指导技术。大姨和二姨年轻时分别在这里的信河村、段沟村下乡插过队。说来也奇怪，花所镇共有九个村，我前后共包过五个，而这几个村偏偏与我擦肩而过。特殊的经历往往更容易让人记忆深刻，就像地窖里的藏酒，伴随着时间陈酿发酵，在适当的时候拿出来“品味”，会更加香醇。照片里的黄昏，也就变成了家人们记忆里的黄昏，勾出过往的岁月印记。

以前从来没有在农村生活过，即便我已在线上工作三年多时间，也不敢说自己完全有了农村生活的经验。乡上有大灶和公租房，出门有车辆代步，吃住及交通条件和城里差不多。我是包村干部，大部分工作时间都在进村入户。白天繁忙的工作节奏并不会分给我太多自我体验的机会，只有在黄昏闲散的散步中，才能感觉到与这里环境有了真正的接触。我们周内一般不回家，饭后闲暇时间去单位周边遛弯。乡间空气里始终弥散着一股最原始的气息，这是直到现在我们仍喜欢的气味。

通往段沟村的村道主路，是我平常遛弯走的最多的一条路。我喜欢把自己置于这场每天都能伴随着车轮声由近变远又由远变近的活动中去，有种渐渐隐去尘嚣后又重新回来的感觉。在这条路上，我触摸过柳树，麦田，蹂躏过青苔、土堆，聆听过鸟叫、蝉鸣，闻到过桃花杏花香味，也跨越过野草和很多叫不上名字的植物……黄昏里散步，总要路过好几户人家，与老乡相遇或者擦肩而过，大家都是这渐渐变暗的天色里逐渐模糊了身影的路人。这最为普通的场景，却在黄昏的氤氲下将藏匿的魅力渐次呈现，让我有一种莫名的松弛感，这和走在城里的感觉完全不同。

后来回城工作，我发现自己的步调会习惯性地变慢，慢到不是被人群甩开，就是同行的人会莫名其妙停下来等我。闲暇时光里，我还是每天都关注着黄昏，会在一个晴朗的傍晚看到同样的夕阳依旧挂衬在远处的山边，会闻到各种各样的植物气味，也会在某个不经意的瞬间，偶然想起纵横交错的山村土路，想起石碾石磨和靠在土墙上的秸秆垛。就像在清理手机内存时，翻到这张照片时，会重温一下那种在乡间越走越熟、越走越慢、越走越松弛的感觉，以至于会不自觉地想要找人去分享一段经历，一段能让我向下扎根，向上生长的经历。

问道崆峒

□闫小杰

落叶纷纷
以退出江湖的情怀
诠释人间道情

崆峒山上
此时 草木一一隐去俗情
秋风的空洞中
传出苍苍大地
万物表白的心声

广成子坐在山顶

无关问道者来
亦无关得道者去
会在会晤白云
饮醉秋风
而那只守望崆峒祥云中
打坐千年的老鹰
已坐化成一块磐石
仰天或俯地
内心都已写满
苍茫人世的真经

是既能够揭开苦难岁月的创口，让沉积在现实生活底层的记忆被后人正视和理解，在记忆苦难的同时，了解杨柳村年轻一代的努力奋进，诸如杨人和、柳文衡、刘金城等一群年轻人，他们所迈出的每一步，都是在向幸福靠近，向他们的祖辈、父辈展示自己新一代年轻人的魄力和眼光。作品所弘扬的主旋律，有积极、正面的文学价值，意在提醒人们追求美好价值，遵守道德秩序。

文化元素与时代背景的糅杂和整理，是这本书最能可贵的一面，书中所呈现的包产到户、私营经济和改革开放等很多历史事件，与“杨柳村”这个小舞台上的人们的生活情状紧密结合，没有凌驾于社会环境之上的任何造作，写作态度严谨、认真。书中讲述的乡村风俗及礼仪，比如满月、丧葬、立木、乔迁、娶亲等，都是值得保存并收藏的珍贵史料，不仅是这部作品能经得住时间考验和岁月打磨的关键，也是几代人的深重记忆。

当然，看一部作品的态度应该是客观、公正，带有批判性的，小说的不足之处是叙述有些拖沓，该精简的地方不够精简；书中官方的语言太多，穿插的材料性文字，有些繁复；对于人物形象的刻画还欠火候，叙述多，心理矛盾刻画少；部分细节表述缺少美感。当然，这都不会影响到整部作品的艺术价值。我们更应该看到，生于斯、长于斯的乡土作者宋亚平，他的写作潜力和可供发掘的上升空间还非常巨大，假以时日，他一定会超越他所取得的“黄河文学奖”，而向更高的目标冲刺。

文艺评论