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抗抗 战战 烽烽 火火 中中 的的《《 平平 凉凉 青青 年年 》》
□王文元

  昔日不为人所看重的油印报刊，在近百

年之后，已经成为见证甘肃平凉青年抗日激

情的珍稀文物。这份油印刊物，就是新近发

现的珍稀抗战文物《平凉青年》。

  《平凉青年》创刊于上世纪三十年代，

油印发行，由平凉青年旬刊社组织出版的，

社址在望台巷26号，新发现这一份为第十

期。从质地品相上看，这份油印刊物，比较

简陋，纸似乎是普通农村土纸。所幸保存得

很完整。

  尽管物质条件很简陋，但所展现的抗战

热情却很高。刊物第一版，右侧第一栏为竖

式报头。其最上方是刊头，为双勾隶书竖写

“青年”二字，在青年二字上方，则是横写

的小字“平凉”二字。接下来，是出版日期

1940年4月1日。然后是出版社址：望台巷26

号。再下来是约稿信息，即《征稿简约》。

《征稿简约》信息比较简单，只有三条：

  1、本刊欢迎投稿；2、论青年问题，抗

战文艺均可；3、本社有删改权。

  此外，在报尾还有特约撰稿人名单。其

中后来任甘肃省会警察局局长郭庄。

  刊登的文章有《领袖言行》《现阶段教

育的意义和使命》《青年问题》《如何才能

抗战建国成功》《春》……

  抗战时期，日军不仅重点轰炸了甘肃省

会兰州。同时，对兰州周围的平凉、武威、

天水进行空袭。1939年10月30日，平凉县县

长孙振邦给省政府的电报，其中记录日寇轰

炸平凉后的惨状。这份电报全称为《平凉县

县长孙振邦就平凉遭日机轰炸事给省政府的

快邮代电》。

  10月30日这天，日寇轰炸机先后两次袭

击平凉。当日上午十点十分，第一波轰炸机

12架袭击平凉，投掷各类炸弹140多枚。此次

轰炸，日寇的主要轰炸目标是平凉飞机场。

他们先重点突袭平凉飞机场，投掷炸弹70多

枚。然后，重点轰炸平凉城内的政府机关和

学校。

  其中，平凉县政府是日寇第一轰炸目

标，县政府内及周边，遭十余枚炸弹袭击。

4枚炸弹落在县政府内。1枚炸弹距离县政府

防空洞，仅仅有两丈远。有一枚炸弹落在县

政府的另一个防空壕附近，1名犯人死亡，5

名犯人轻伤。县政府后门，也未能幸免，炸

弹击中防空壕，6人遇难。平凉北门，日机

投下9枚炸弹，部分炸弹击中一个防空洞，

洞内躲避的四人，被倒塌的防空洞埋压

死难。

  日寇第一波轰炸，投掷炸弹140多枚，城

内及北门外投弹六十四枚，十二人遇难，6

人受伤。

  日机轰炸后，人们放松了警惕。谁知，

日寇的第二波轰炸来得更猛。上午十一点四

十五分，日寇的第二波轰炸机来了。这一

波，日寇出动13架轰炸机。平凉飞机场，依

旧是日寇的首要目标。

  日寇轰炸机在平凉飞机场投掷炸弹80

枚。机场人员猝不及防，8人遇难，轻重伤

员5人。随后，日寇轰炸机在平凉宝塔城附

近投弹数枚，伤3人。

  日寇先后两次空袭，日寇共投弹210余

枚，16人遇难，14人受伤，126间房屋被炸

毁。幸运的是，当时平凉最为繁华的东关一

带幸免。

  电文中说：“保安队分队长王治安指挥

避难人民奋不顾身，竟在壕内被压殉难，情

殊可悯，胆勇可嘉。”

  平凉中学也遭遇日寇炸弹袭击。5枚炸

弹落在校园内，炸毁房屋4间。由于学生疏

散的及时，没有人员受伤。或许就是平凉中

学的学生在此背景下，创办了这份油印刊物

《平凉青年》宣传抗战。

  地处六盘山东麓的平凉，踞泾河上游，

为陕甘宁交汇几何中心“金三角”，横跨陇

山（关山），东邻陕西咸阳，西连甘肃定

西、白银，南接陕西宝鸡和甘肃天水，北与

宁夏固原、甘肃庆阳毗邻，是关中平原城市

群重要节点城市。日寇轰炸平凉显然是为了

阻断交通，同时摧毁平凉交易的大宗皮毛等

物资。

  当时，平凉的文化氛围极其浓厚，因处

在交通要道，且直通西安，有一定的革命基

础，冯玉祥的西北军等曾在这里出版刊物杂

志。全省最早的红色报纸也诞生于平凉———

  1926年10月，冯玉祥国民军联军进驻平

凉，中共北方区执委领导下的国民军联军总

政治部副部长(后为部长)的共产党员刘伯

坚，与吴天长、冀明信等随军到达平凉。12

月，吴天长、冀明信按照刘伯坚的指示，以

国民军和国民党名义在平凉创办《新陇民

报》，社址设在西大街万寿宫(今市总工会

址)，吴天长任社长，冀明信任总编辑，吸收

省立二中(今平凉一中)学生韩庄、刘培华等

任编辑、记者。该报是以国民军和国民党名

义创办的，报纸初为油印，八开一版，间日

刊。这不仅是平凉历史上最早的报纸，也是

共产党在甘肃最早创办的报纸。

  可以说，这份抗战时期的珍稀油印刊物

《平凉青年》，见证了甘肃青年的抗战岁月！

  大约从汉代开始，泾河流域就逐步形成了

以马莲河畔宁州为中心的北地郡，和以泾河畔

的泾州为中心的安定郡，这两个政治经济文

化中心共同组成了陇东地区的基本政治架

构。国祚赓续，后来这两个中心控制的范围

虽然还在马莲河流域和泾河流域，但位置却

发生了位移，马莲河的政治中心由宁州北移

至庆州，泾河流域的政治中心由泾州西移至

平凉。宋代以后，这两个中心的位置最终固

定了下来，这就是马莲河流域的庆阳府，泾

河流域的平凉府，统辖陇东17县，这种格局一

直保留了近千年。

  庆阳城是水围城，地势险要，易守难攻，

但每次去庆阳，站在环江与柔远河交汇处，从

平面的视角却无法感受这座古城的雄奇。

2016年11月的一天，当我从董志塬边俯瞰庆

阳城，直观地阅读这座三千年古城的雄姿

时，我才真正地读懂了她。庆阳古城的出

现，真是集自然伟力与人工机智于一体的一

大奇迹。她坐落在柔远河与环江合围南北走

向的长条形台地上，两条河水从东西两面向

下深深切割，四面城墙努力向上高耸，孤绝

的地理条件，独特的全包裹式筑墙方式，让

庆阳古城成为一座可触可感的神话般的存

在。经过三千年的不断加固和修葺，庆阳古

城拥有了最高至50米的固若金汤的高大城

墙，远比12米高的西安古城墙和18米高的南

京古城墙高出许多，就其绝对高度来讲，堪称

中国第一。现存的庆阳古城分凤城、皇城、教

场城（田家城）三部分，周长14300米。其中

凤城6300米，相传为周祖不窋所筑，距今约

3700—4000年；皇城3500米，相传为西周天子

祭祀先祖所筑；田家城4500米，又称驸马城，

相传为周祖驸马所筑。现在我们看到的庆阳古

城，经过宋元明清几代的加强和升级，依然雄

伟壮丽，堪称“活着的千年古城堡”。

  我终于明白了600年前明初庆阳攻城战打

得那么艰苦的原因：曾经指挥千军万马，横扫

大半个中国的大将军徐达，在庆阳城下却踟蹰

不前，束手无策，明廷调度全国军队，耗时

120多天，还搭上名将常遇春的性命，付出惨

重代价，最终才得以破城！

  1368年，40岁的朱元璋在南京应天府称

帝，国号大明，年号洪武。朱元璋登基时，元

大都还在蒙古人手里，四川、广西、甘肃、云

南等地依然有元兵的残余。为了廓清局面，夺

取最后的胜利，朱元璋任命徐达为征虏大将

军，与副将常遇春一同挥师北伐，同年7月攻

入元大都，元朝的统治宣告结束。在西北地

区，元将李思齐总领关、陕、秦、陇诸路大军

10万余人，总部驻扎在陕西关中地区的凤翔，

其所控制的区域西至吐蕃，东到商州，南至矶

头，北到环庆，整个陇东地区全都在其掌控之

中。在明军的进攻下，元军节节败退，控制区

在不断收缩。驻守山西的元将扩廓铁木尔从山

西退到宁夏，觊觑庆阳，与李思齐互相争斗，

抢夺地盘。进入8月，明军逼近陕西，李思齐

从凤翔退据庆阳。

  1369年3月，徐达带领的明军进入陕西，

李思齐退出庆阳，取道临洮，向西进入青藏高

原，留守庆阳的是元将张思道、张良臣兄弟。

张氏兄弟倚仗着庆阳城池险要，易守难攻，加

之城中有自备水源，驻兵骁勇，粮草充足，因

此决心负隅顽抗。明大军压境，从四面向庆阳

城包抄，张思道看到西逃的路线被断，于是北

逃宁夏，留下自己的弟弟张良臣防守庆阳。针

对敌情，徐达采取迂回战术，先率兵西进，4

月攻取陕西，再一路向西翻越陇山天堑，攻克

秦州、巩昌及临洮、兰州。随后，折兵东返，

沿北线向东推进，先占领会宁和静宁。5月4

日，徐达带兵从开城出发，出三关口，至平

凉，平凉百姓闻讯大开城门，牵羊端酒，夹道

欢迎。

  和平方式取得平凉后，西北地区只剩下了

庆阳城，成为元末留在陇东大地上的最后一

颗钉子。徐达亲自指挥明军向庆阳推进，5月

8日，张良臣假意投降，徐达派右丞薛显带5

万人前去庆阳城受降。5月18日深夜，张良臣

突然降而复叛，同时派兵偷袭明军大营。面

对突发情况，徐达分析研判庆阳城的守防形

势，认为攻取庆阳肯定是一场硬仗，于是制

定了先廓清四面，最后合而围之、聚而歼之

的策略。徐达首先调兵遣将，派俞通源攻打

庆阳的西路，派顾时攻打庆阳的北路，派傅

友德攻打庆阳的东路，派陈德攻打庆阳的南

路，切断庆阳与四面的一切通道，使庆阳成

为一座孤城。接着徐达亲自率领大军直逼庆

阳城下，从四面将庆阳城团团围定。期间，

张良臣先发制人，首先出城挑战，被明军打

败。围城两个月后，7月19日，为了声援张良

臣，盘踞在宁夏的元军将领王保保亲自率军

向庆阳扑来。得知消息，徐达派右丞徐礼在

董志原北部的驿马关驻守迎战，同时在庆阳

城东南西北四面派兵迎拒。元兵虽然一度攻

陷泾州，但最终却不敌明军，兵败逃走。围

城在继续，因为庆阳城中粮草储备充足，且

有鹅池洞自备水源，因而久攻不下。面对僵

局，朱元璋命令驻守北平的大将常遇春前往

庆阳，配合徐达攻城，兵行至今河北赤城县

西柳河川，常遇春突患重病去世。朱元璋再

令偏将李文忠带队继续前往庆阳，兵行至太

原，适逢元军又进攻太原，晋北形势危急，

李文忠只好回师救援大同，未能及时西进。

围城三个月后，庆阳城中出现断粮的情况，

徐达认为时机已到，8月21日，总攻开始。张

良臣率兵向东突围，被顾时围堵；又企图从

西门突围，被冯胜率军击退。张良臣损兵折

将，穷途末路，不得已登城请降，徐达拒不

答应。其时的庆阳城，音讯不通，弹尽粮

绝，城中军民煮人相食。张良臣的部将姚晖

和熊左臣、胡知院走投无路，便打开城门迎接

明军，徐达率军从北城门进入庆阳城。张良臣

父子欲投井寻死，被士兵吊出后斩首，其心腹

200余人也被悉数诛杀。

  长达4个月的庆阳攻城战终于告罄，见庆

阳失守，盘踞在宁夏的扩廓铁木尔向北逃回漠

北草原。至此，西起六盘山东到子午岭的整个

泾河流域全部得以平定，包括陇东地区在内的

整个陕西全部纳入明的版图。

《《泾泾河河传传》》之之五五十十：：

马莲河畔：徐达鏖战庆阳府
□景颢

《平凉青年》第十期。
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  民国时期平凉富商白有谦先生在上海入股美国德士古煤油公司，

经营“洋油”生意，扩展并掌握了在陇东的代理销售权。

  德士古公司（Texaco）是世界著名的石油公司之一，也是“西方

七姊妹”成员，在全球石油工业发展中具有重要影响力。其历史可追

溯至1902年，在美国得克萨斯州休斯敦成立时名为得克萨斯公司，1959

年改为现名。公司成立初期便展现出强劲的扩张势头，1903年在酸湖发

现大油田并兴建首座炼油厂，1928年销售网点已遍布美国48个州，成为

当时美国首家在各州均有销售活动的大公司。30年代开始向国外扩展，

1936年与加利福尼亚美孚石油公司各出资50%成立加德士石油公司

（Caltex Petroleum Corp），业务迅速覆盖全球55个国家。1919年起在上

海、广州、汉口、天津、青岛等地设分公司及分支机构，向中国输出煤油，

是近代中国煤油市场三大外资巨头之一（另两家为美孚、亚细亚）。

  白有谦出生在平凉杜家沟村的一个回民家庭。兄弟六人，老大白

有文，字廷章；老二白有明；老三白有谦，字受三；老四白有德，字

仁轩；老五白有学；老六白有翰，字子林。白有谦在家中排行老三，

人们习惯叫白受三。兄弟六人除了老五早亡，老二白有明是平凉著名

阿訇念外，其他四人都从事商业贸易。

  文茂祥商行由白受三与杨茂林在民国初年合伙创办，初期以经营

京广杂货为主，后白氏独自经营并扩大规模，逐渐垄断陇东地区的京广

洋货贸易，涵盖时装、毛呢、绸缎、化妆品、首饰等高端商品。其商业版

图扩展至西北各省及武汉、天津、上海等地，设立分号形成连锁经营

网络，成为民国时期回族商业“大商人规模经营”的典型代表。

  据记载，民国初年平凉文茂祥与索兰载等4家商行共有骆驼120

峰，至民国28年（1939年）平凉骆驼总数达400多峰，其中文茂祥的驼

队在长途贩运中占据重要

地位。抗战初期资金约达

200余万银元。商号还依

托平凉“陇东旱码头”的区

位优势，通过驮骡、骆驼等

运输工具，将甘宁青地区

的皮毛、药材与内地的工

业品进行双向贸易，获利

丰厚。文茂祥商行以京广

杂货为核心，逐步拓展至

皮毛、茶叶、绸缎等多个领

域，尤其在陇东地区的京

广洋货市场形成垄断地

位。他与美国德士古煤油

公司合作，代理煤油生意，

给平凉千家万户带来光

明，人们至今还念念不忘。

  图为德士古煤油公司

分经理标识。

暗夜里的火种：

晚清陕西新闻事业的困局与超越
———《晚清陕西新闻事业发展史》读后

□张楠

  阅读余亚莉教授的《晚清陕西新闻事业

发展史》，序言中那幅晚清陕西报业艰难图

景令人久久沉思。在现代化浪潮席卷中国的

宏大叙事里，陕西并非弄潮儿，反而像一个

背负沉重历史包袱的追赶者。其新闻事业起

步之艰难、前进之曲折、生存之顽强，为我

们呈现了在边缘地带如何艰难点燃现代性火

种的故事。这火种在经济贫瘠的土壤、观念保

守顽固的冰层、政治腐败的寒风中倔强燃烧，

其光芒微弱却刺破了暗夜的长空。

  现代化浪潮自东向西奔涌，陕西却深陷

“双重洼地”的窘境。《晚清陕西新闻事业

发展史》揭示了令人心酸的现实：当甲午战后

中国报业迎来第一波高潮时，陕西近代新闻事

业才蹒跚起步；当1900年后革命报刊已在东

部如雨后春笋，陕西的革命派报刊却迟至

1906年才艰难创刊。此种滞后，根源于经济

基础的薄弱与观念的固守。刘古愚因无力购

置昂贵的铅印机器，创办日报的宏愿终成泡

影；《夏声》等报刊在发行中遭遇地方邮局

重复征税的盘剥，成本剧增而传播受阻。经

济的落后如同一道无形的高墙，将先进的传

播理念与技术无情地阻挡在外。

  更深的困境则在于观念冰层的禁锢。一

方面，陕西本土知识分子的办报实践虽植根

于炽热的救亡图存情怀，却囿于“重义轻

利”的传统思维不能大展身手，他们视办报

仅为“共谋公益”。导致报纸售价极低，经

营意识淡薄，轻视广告价值，经费多赖募款

维持。地方工商业的凋敝更使广告需求几近

于无。另一方面，民众现代意识的普遍蒙昧

形成了可怕的阅读真空。《夏声》杂志曾悲

叹“内地寄件来函，殊属寥寥”，与同期上

海《民立报》“积函盈尺”的盛况判若云

泥。这种互动匮乏，使得报刊如投入深井的

石子，难以激起广泛的思想涟漪。

  地方主政者的保守观念则如冰层上再覆

霜雪。《晚清陕西新闻事业发展史》列举了

令人扼腕的权力压制：刘古愚的《关学报》

因官方不允许而夭折，郭希仁的《普及报》

遭“当路不见允”而搁浅，阎甘园《广通

报》因倡维新受压而停刊。当粤督陶模以报

刊评判作为黜陟属吏的标准时，陕西布政使

樊增祥却严令《秦中官报》“不准评论朝政

是非”。地方官僚的保守与压制，成为束缚

新闻事业发展的又一道沉重枷锁。

  然而即便在如此困局中，陕西报人依然

以生命为薪，点燃启蒙之光。张治平为《夏

声》呕心沥血，生命垂危仍牵挂未竟的稿件；

于右任揭露贪腐遭诬陷入狱，出狱后依旧笔耕

不辍；郭希仁力倡“舍家为国”，荡涤旧

俗，为祖母简单理丧后立即投身报业发展。

这些先驱者如寒夜举火者，在物质与精神的

双重困境下，执着地传播新知识、新思想、

新价值。他们的努力使陕西“舆论空气逐渐

活跃”，学堂师生逐渐认识“自我的权利”与

“旧式官僚的专制”，最终促成“蒲案”中教育界

联合报刊的激烈反抗。这种由“道德的转向务

实的”，由“地方的转向国家、民族”的艰难

蜕变，正是现代性在西北大地上缓慢而坚韧

的萌蘖。

  实际上，《晚清陕西新闻事业发展史》所

揭示的，远不止一省一地的报业往事。它是一

面映照落后地区现代化困境与出路的明镜。它

精辟指出：“经济不发达省份，要想在新闻事

业上缩小与发达地区的差距，实现跨越式发

展，必须解决上述两个问题，而这两者中最重

要的就是观念。”历史昭示，物质的匮乏固然

可畏，但观念的桎梏尤为致命。陕西报业先驱

在极端困境中的开拓与坚守，恰恰证明了人的

观念觉醒与主观能动性在突破历史困局中的决

定性力量。

  晚清陕西新闻事业的荆棘之路，是近代

中国现代化进程艰难曲折的缩影。那些在双

重洼地中挣扎前行的身影，不仅为陕西点燃

了现代思想的火种，更为所有落后地区提供

了超越困境的宝贵启示——— 在物质与精神的

双重战场上，唯有持续的观念革新与不懈的

奋斗，才能最终熔铸一个崭新的时代。

  荆棘虽密，火种不熄；困局虽深，超越

可期。这正是历史深处那份最珍贵的馈

赠——— 它提醒我们，纵使在“洼地”之中，

人的精神力量依然能够凿开冰层，让变革的

溪流在贫瘠之地不息流淌，最终汇入无可阻

挡的现代性洪流。

  （本文作者张楠，系延安大学西安创新学

院文学与传播学院教授。《晚清陕西新闻事业

发展史》一书于2023年6月由陕西人民出版社

出版，书作者余亚莉，女，中共党员，系甘肃平

凉人，2006年毕业于兰州大学新闻学院，获文

学硕士学位，现为宝鸡文理学院文学与新闻传

播学院副教授、新闻教研室主任、硕士生导

师。）


