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  “过了腊八就是年……”母亲念叨着，这是童年

里对过年最期盼的信号，像灶膛里跳动的火苗，

暖融融地驱散着冬日的严寒。

  小时候的冬天，寒冷漫长得像走不完的山路，

寒风裹着雪沫，呼啦啦地扫过大地，屋檐下悬挂的

冰凌晶莹透亮，成了孩子们争抢着啃的“冰棒”。

  到了腊八这一天，家里的烟火气便陡然浓了起

来。天刚蒙蒙亮，母亲就顶着寒气进了厨房，从陶

罐里取出的各色豆子，经了一夜浸泡，早已吸足水

分变得圆滚滚——— 胖乎乎的红豆，青莹莹的绿

豆，金灿灿的黄豆，还有些黑紫皮的芸豆。母亲

把它们和大米、小米混在一起，放进大铁锅里，咕嘟

咕嘟地熬煮着，那声音像是一首温暖的歌。

  灶火殷红舔着锅底，水汽漫过灶台四周，一丝

丝米香混着豆香，钻过门缝，飘进炕头，勾得我们这

些贪睡的孩子，早早便揉着眼睛爬起来，扒着门框

眼巴巴地往厨房里望。

  等一碗热腾腾的腊八饭端上桌，母亲还会从咸

菜缸里摸出一碟糖醋蒜，再配一盘脆生生的萝卜

干。白白的蒜瓣泡在陈醋里，早被浸得通体透亮，

咬一口，酸中带辣，辣里回甘；就着咸香够味的萝卜

干，能扒下两大碗腊八饭。最让我们稀罕的，是母

亲做的“巧头”，那是一种小小的面食，母亲把面团

捏成小巧的小尖儿、小花儿，撒上葱花，放进油锅

烙，不一会儿就鼓胀起来，变得金黄酥脆。刚出锅

的“巧头”冒着热气，油滋滋的香气直钻鼻孔，我们

踮着脚围在锅边，母亲便笑着往我们手里塞，说：

“多吃点，能变机灵，往后读书写字，都灵秀着

呢。”

  我们攥着烫嘴的“巧头”，你追我赶地跑出家

门，在冰天雪地里疯玩，雪地上的脚印一串连着一

串。寒风再烈，也吹不散手里的暖意、心里的甜香。

  腊八是北方冬日里一个暖融融的节点。大人

们总在饭桌上念叨：“吃了腊八饭，又是一年

啊……”眉眼间藏着对时光匆匆的感慨，也裹着对

年节的盘算。可我们孩子不懂这些，满心满眼都是

欢喜——— 盼着过年穿新鞋新衣，盼着不用跟着大人

下地干活，盼着走亲戚时能揣回满满一口袋糖和瓜

子，盼着和小伙伴在雪地里疯跑、滑冰，摔得满身雪

团子也不在意。

  那些日子里，腊八蒜的酸、腊八饭的香、巧头的

脆，还有雪地里的笑声，把清苦的岁月填得满满当

当，每一分每一秒，都透着实打实的朴实与温暖。

  后来，求学、工作，远离了家乡，扎根在陌生的城市。日子一天天过去，高

楼林立间，年味渐渐淡了，腊八节也慢慢成了日历上一个模糊的符号。超市里

的腊八粥花样繁多，红豆、绿豆、莲子、桂圆等一应俱全，即便是货架上的灌装

八宝粥煮得软烂，甜得爽口，却再也喝不出母亲亲手熬煮的滋味；五花八门的

零食，薯片、饼干、巧克力堆满了购物车，却没有一样比得上当年那口烫嘴的巧

头。耳边再没人念叨“吃了巧头变聪明”，也没有了雪地里的疯跑与伙伴们的

嬉闹。腊八于我，成了平淡生活里可有可无的一天，没了烟火气，也没了盼头。

  某个冬日，我在菜市场的角落里，看见一位大娘摆卖糖醋蒜，那一抹熟悉

的透亮色泽，裹着醇厚的陈醋香气，忽然触动心底最柔软的角落。我才恍然明

白，当年母亲煮的何止是一碗腊八饭、一碟糖醋蒜。在那个物资匮乏的年代，

她总在竭尽心思，把日子里的甜一点点攒起来，把对家人的疼爱、对生活的期

盼，都融进每一粒豆子、每一个巧头里。那是困顿日子里，我们一家人从烟火

气中寻得的甜，是最朴素也最热气腾腾的仪式感。

  如今，物质丰裕了，超市里随时能买到各色精致吃食，可我们却渐渐丢了

对节日的期盼，少了那份为一碗饭、一碟菜费心张罗的心思。孩子们捧着手

机，沉浸在虚拟世界里，对传统节日的记忆，大抵只剩家族群里长辈群发的几

句祝福。

  窗外又飘起了雪花，细碎的雪粒落在窗台上，像撒了一把白砂糖。恍惚

间，母亲的声音又从岁月深处传来：“过了腊八就是年……”原来，我难忘的从

来不是腊八饭的滋味，而是灶膛里跳动的火苗，是母亲递来巧头时温柔的笑

容，是岁月里藏不住的暖，还有那浸在烟火气中，一代人对生活最真挚的期盼。

  庄浪县朱店镇，昔谓金锁，今名朱

店。山川毓秀，风物清嘉，人文蔚然。

自解放迄今兹，历沧桑而风华。经济

腾跃，乡村振兴，民生康阜。爰作斯

赋，以抒怀乡之忱，共赞乡梓之盛。

  陇坂西驰，泾渭旁引。金锁故镇，

朱店名彰。枕南北之苍峦，带一河之

清泓；纳四沟之灵润，孕壑峁之峥嵘。

物候殊而岁功成，风光萃焉；土膏凝而

地脉厚，人文蔚然。南北二山，对峙如

阙。北岫苍茫，接崆峒之紫气；南屏葱

郁，分关陇之翠微。中贯清流，纳红崖

章麻之水；一川润泽，汇云崖试雨之

波。双川合璧，溉千顷之膏腴；蜿蜒西

注，泽百代之生民。四沟分列，缀于山

麓河畔；大庙灵脉，贯通一方经纬。梁

峁纵横，似乾坤之枢，尽显造化雄浑；

沟壑相属，如大地之肋，长涵岁月清

绮。阡陌交错，如大地之脉络；田垄错

落，若天工之棋局。晨曦中，恍若瑶台

仙境；夕阳下，恰似金甲披山。远望

处，水洛横烟似虹冕；近观时，石门秋

月若玉盘。空蒙之象，常引诗俦；澄明

之境，气贯长虹。

  形胜之地，岁月沧桑。金锁所护，

人文沃壤。稽夫历史，可溯鸿蒙。伏

羲女娲之遗壤，戎羌氐胡之故疆。夏

商属雍，周秦渐归郡县；汉唐纷更，宋

元始定边方。明降县治属府，地渐趋

于宁康；区划虽屡有分合，生民则代代

蕃昌。观乎地理，枢要奥区。踞关山

之左腋，控渭川之右枢。襟六盘而带

渭水，锁秦陇而控戎羌。斯镇也，新平

绵之要津，古丝路之枢纽。至若人文，

斑斑可考。旧石器遗踪尚存，新石器

星布可据。长尾沟门遗址，陶片层叠

证洪荒；吴沟遗址层深，石斧斑驳诉远

古。堡寨星罗，或为官筑；棋布林立，

或为民防。烽火硝烟早已散，墙垣垛

口今犹存。孔家仓仓廪殷实，左宗棠

题联嘉善行；朱家店戏楼宏阔，安维俊

撰额颂升平。一砖一土，皆历史之切

片；一山一堡，俱文明之典藏。形胜是

脉，人文是魂。地灵人杰，代有英彦。

吴沟双璧，玠兄璘弟；抗金名将，气贯

虹霓。沉毅有节，忠烈贯日月之辉；文

武兼资，英风动关陇之野。“四大名山”

非峰峦，名区胜壤出乡贤。四山并峙，

巍巍乎镇于南北；德业同辉，皓皓乎贯

于东西。柳瀛山以文立身，秉鉴堂之

雅量；赵吴山以德润世，怀宝航之清

芳。李钟山松筠比操，守贞固于岁寒；

孔子山兰桂齐馨，播馨香于梓桑。柳

公逢原，奋起于公车之列，联名上书正

气存陇坂。孔君宪钟，崇厚题武魁之

匾，旌其勇毅光辉耀桑梓。孔公登元，

清时守备。镇抚河州，烈烈英风励三

军；安民保境，气节凛然留芳声。红色

战士毛定原，报国宏志贯苍穹。北伐

风起，执锐披坚；延安星聚，抗大薪传。

太行烽火，剑指倭酋惊朔漠；宝成云

轨，肩扛石柱越巉岩。戎马半生奋青

衿，铁骨铮铮；赤子衷肠如劲松，仁心

灼灼。嗟夫！溯史脉之渊深，观山河

之形胜；抚遗踪之苍茫，仰先哲之风

徽。壮哉！斯地风华，德泽共江河长

流；一邑之光，文光并星斗同辉。

  两山巍巍，一河汤汤。我之朱店，

热土一方。一九四九，一唱雄鸡天下

白。改天换地，新元肇启旧制摧。土

改肇始，诉剥削之虐政；耕有其田，废

封建之痼疾。互助组，春耕秋收效率

增；合作社，集体经营规模具。社队为

家，三更灯火照田垄；男女同工，五更

鸡鸣动春耕。自力更生，垦荒原于霜

雪；奋发图强，辟沃野于荆榛。红旗卷

处，人人齐呼“多快好省”；号角声中，

队队共喊“鼓足干劲”。公粮上缴，不

计个人寒暑；工分记账，但求公道公

平。读《毛选》，字字如炬明方向；学大

寨，敢教山河换新装。处处一片艳阳

天，金光大道通远方。一九七〇，石门

口上战鼓催。炮声震野，长空雷鸣动

地维。若大禹之治水，凿山取石筑长

堤；似愚公之移山，千镢万锹移崔嵬。

水洛河畔，万众同心垒石障；南北二

山，削峰填壑造云梯。推车碾晨霜，轮

印作田野等高线；背篓驮斜阳，背弓成

大地量角器。黄土层叠书汉简，洛河

岸边绘长卷。噫吁嚱！愚公志未泯，

大禹功非浅；寸土千钧力，堤阶通霄

汉。金穗垂时，方知颗粒尽血汗；丰碑

立处，但见山川皆冠冕。

  改革开放，翻天覆地。我之朱店，

大地生辉。乡党委解放思想，举旗定

向。镇政府聚力躬行，大干快上。联

产承包，金浪翻于田畴；自主经营，红

霞落于秋辰。对外开放，乡镇企业破

茧；对内搞活，个体经济逢春。一川素

练，淀粉新制千堆玉；两岸琼瑶，粉条

初成万缕银。草编呈巧，缀生活以锦

绣；技艺恒久，传雅韵于远邑。村村路

通阡陌，道启康庄；户户信号通达，音

传万里。清流润泽，社社甘泉入户；光

亮庭闱，家家电力恒明。商铺星罗而

布锦，货殖山积以呈珍。医坊标成其

有序，庠序灯彻而通明。正月十三二

月二，高抬社火“嘟噜转”；非遗民俗展

风采，古风新韵总相宜。农家油饼，承

三代之传艺；特色凉粉，载千年之风

流。一饼一世界，一粉一乾坤。高士

见得生慕意，欲搬云崖到镇中。新时

代，新元新开新征程；新方略，新质新

型新动能。镇党委谋篇布局，精准施

策；镇政府全力攻坚，务实笃行。生态

焕新，金山银山眼前呈；乡村振兴，村

舍齐整巷陌净。农旅融合，人文新境

开；梯田采摘，游人萌童趣。智慧农

业，颠覆千年耕作；数字乡村，开启云

端新径。产业发展，一村一品有特色；

多业并举，集群崛起根基稳。宏达银

海双翘翅，富村强镇启新声。“五个全

域工程”，刷新高水平谋划“高颜值”；

科技赋能乡村，奏响高质量发展新乐

章。孔家沟立交大枢纽，新时代庄浪

第一景。北接关山翠色，南连渭川沃

野；东通秦陇咽喉，西达丝路烟波。三

线交汇如星拱极，九曲回环若龙蟠岭。

龙马之气象，庄浪之精神。和美乡村

吴家沟，白墙黛瓦成胜景。农家乐里，

乡土风味入心扉；采摘园中，田园诗篇

引客临。梯田人家博物馆，峥嵘岁月

史诗册。昔者赤手开天，凿石移山，三

十四载血汗化泥，终成百万亩水平之

境；今朝匠心藏古，拾遗补阙，二十余

件农器成典，尽展千百年耕读之魂。

一馆藏万象，件件见精神。一镇展新

姿，容颜写春秋。

  壮哉！今之朱店，物阜民康；山川

焕彩，尽显盛世气象。美矣！通衢达

邑，物流熙攘；乡村振兴，处处新韵荡

漾。嗟乎！欲状乡梓兮才思浅，且向

苍穹兮借彩笺。待赤子题破云锦，卷

无限风光入绣！

  刚包产到户后，全村的牛羊都要

分给每家每户，为了不引起矛盾纠纷，

大家把所有牛羊名字写在纸上，揉成

一个个小纸团来抓阄儿。

  父亲运气比较好，抓到了全村最

好的一头“麻一丝”犏牛。这头牛又大

又壮，毛色乌黑发亮，两根月牙形的大

牛角镶嵌在头上。没等我们全家高兴

一天，却被别人强行拉走，理由是父亲

平庸老实，驾驭不了这么好的牛，给父

亲换了一头从来没有生过崽的白牛。

父亲没办法，只好顺从！

  说来也怪，农业社从来不生崽的

白牛，到我们家就开始下崽了。刚生

下的牛崽稚嫩可爱，静静地卧在地上，

一旁的母牛不停在它身上舔来舔去，

精心呵护自己的“孩子”。

  父亲是出了名的老好人，憨厚老

实，村里的孩子没有一个害怕他的；他

也爱孩子，每次在路上，见到小孩，总

要把人家的耳朵上摸一摸，调皮的孩

子偷着踢上一脚就跑了，父亲总是笑

一笑，不当一回事儿。当然那时偶有

嘲笑父亲愚的人，说他不会种庄稼，日

子过得肯定不行。的确，那时我们一

年产下的粮食，吃不到半年就完了，其

余时间主要靠母亲“打席”来填补不够

的粮食。好在天无绝人之路，白牛一

年生一个，我们姊妹三个也能帮上农

活，日子也渐渐好了起来。

  每次放学回来，我常常拿起镰

刀，背上背斗，割一些牛最爱吃的

草，晚上放在牛槽里，天长日久精心

喂养，牛个个吃得膘肥体壮。那时

候，我也常常埋怨父亲不会割草，总

觉得他有点迂，但他也从不吭声反

驳。父亲也一直给别人说儿子犟，不

听话，他这种看法直到我上高中时才

有所改变。从此后，他经常在背后夸

我，说儿子从不抽烟，学习很努力，

很操心家里的事！我也一样，再没有

顶过他的嘴。

  那时候，牛是唯一的耕地劳力，每

家都养牛，农活忙完后，白天将牛赶在

山里，等到太阳快落山，牛羊下山，大

家都在村口等着，谁家的牛羊进谁家

的圈。我也常常站在门口，看到它们

排成列队，鼓着圆圆的肚子“满载”归

来，感觉它们是那么亲切！

  白牛性格倔强，牛鼻圈在农业社

被大家拉得细薄。来我家时，每次耕

地时，耕一段时间，得一个人专门在前

面拽着走。每次不走时，父亲常常拿

起鞭子、在空中绕两下，然后左右摇晃

犁耙，吆喝着叫牛往前走。父亲他从

来不用鞭抽打催促，这样牛也知道他

的脾气，即使他的声音再大，牛也停留

原地不走，父亲只好歇一阵再耕。

  记得有一次，由于耕地时间太长，

白牛一轱辘转过来，相向而视，甚至连

枷柦都咧断了，整个山里，都能听见父

亲喊牛的声音……由于天气炎热，牛

大口喘气，动不动就卧下了。那时候，

总觉得牛不听话，现在回忆起来，那么

热的天气，从早到午，牛确实是累得不

行了！况且生了很多个牛崽的身体，

也是一年不如一年。

  不知什么时候，白牛的鼻子还是

断了，再也无法耕地。没过半年，由于

年迈，不小心从山上滚了下来，摔得遍

体鳞伤，最后还是离开了这个世上，全

家人为此流泪，母亲更是睡在床上不

起。村子的人把牛剥开分成份子，每

户分一点，同时给我们家也留了一

点，由于全家人伤心，肉煮熟出锅

了，大家都不愿意吃……

  晚上，牛圈里传来阵阵拉长的哞

哞声，它们似乎知道自己的母亲已经

永远地地离开了！

  从此，再也见不到那又调皮、又可

爱、养了多少年的白牛了……

  现在回忆起来，那些和白牛一起

经历的岁月，时时萦绕心中。我常常

想，当初被大家嫌弃的白牛，也许是上

苍对善良老实人家的福泽吧！那断裂

的牛鼻子，来世能长好吗？
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  平凉，这座坐拥陇山之雄襟、

吞吐泾水之灵脉的古城，如大地掌

心托起的一枚琥珀，扼守西北咽

喉，沉淀千古风华。这片黄土之

上，深深镌刻着两位先贤跨越千年

的时光印记：晚唐诗人李商隐，以

诗笔为山河点染气韵；清代庄浪义

士王梦熊，以肝胆为城池存续根

基。一文一武的赤诚共同注入关

陇血脉，他们的担当并肩撑起平凉

的精神脊梁。

  李商隐，生于晚唐飘摇之际，

他少负才名，却身陷牛李党争的漩

涡，一生仕途坎坷，辗转幕府，抱负

难伸，终在唐宣宗大中末年郁郁而

终。在他青年时代——— 唐开成二

年（837年），西入泾原幕府时，那份

济世之心曾如星火般炽亮。登安

定城楼，凝望“迢递高城百尺楼，绿

杨枝外尽汀洲”景象，他挥笔写下

“永忆江湖归白发，欲回天地入扁

舟”的千古名句。这绝非寻常文人

的闲愁，而是一位士大夫将毕生功

业与终极理想，托付于时代的英雄

誓言。即便后来深陷党争的漩涡，

漂泊四方，但安定城楼上的那个身

影，始终是他精神世界里不曾陷落

的孤峰，那份欲扭转乾坤的赤诚，

从未因际遇坎坷而熄灭。

  历史的风烟掠过千年，在同一

片山河之间，清代王梦熊以另一种

方式践行着士人的担当。

  王梦熊，庄浪人，道光七年生，

光绪十五年卒。他自幼饱读诗书，

心怀家国，官至工部员外郎，深受

乡人敬重。同治年间，战乱频仍，

生灵涂炭，城池危殆。眼见家乡

饿殍遍野民不聊生，他毅然弃官

归乡，放下案牍公文，扛起救亡图

存的重任。他散尽家产设粥棚，让无数濒

临绝境的百姓得以续命；星夜兼程驰告四

方，为家乡争取一线生机；危难之际，他更

效仿申包胥“哭秦庭”之举，昼伏夜行，不

畏艰险，“三叩辕门”泣血陈词，恳请大军

驰援。这不是诗卷里的慷慨陈词，而是一

介书生赌上身家性命，以血肉之躯力挽狂

澜的现实史诗。如果说李商隐以笔为刃，

欲在文字中“回天地”；那么王梦熊便是以

身为盾，在乱世中真正“回”了一方天地的

生息，护住了百姓的性命与文明的火种。

  二人虽相隔千年，精神却一脉相承。

李商隐的“江湖”，是超然物外的精神家园，

他以瑰丽诗篇为崆峒写下山水长歌，让“瑶

池阿母绮窗开”成为这片土地永恒

的文化符号；王梦熊的“天地”，则

是苍生社稷的生死存亡，他以孤勇

身躯作城池支柱，在危难之际守住

一方安宁。他们都深爱这片土地，

一个为其描出灵动文脉，一个为其

筑牢生存根基。他们也都曾在命

运磋磨中百折不挠，李商隐困于党

争罗网，壮志难酬却诗心不灭；王

梦熊直面战火诬谤，散尽家产而脊

梁不弯。这份历经磨难而不屈的

风骨，正是华夏儿女最珍贵的精神

底色。

  他们的抉择，同是赤诚，却因

时代境遇而方式迥异。晚唐颓势

难挽，李商隐纵有王佐之才，抱负

终被压成“猜意鹓雏”的愤懑与“巴

山夜雨”的愁思。他将未竟之志与

身世之痛，淬炼成诗，为后世留下

不朽的精神食粮，让文人风骨穿越

时空依然矗立。清末乱世逼出了

王梦熊最本真的勇毅。当笔墨已

难安邦，他便以最直接的忠勇与牺

牲让义士担当化为守护家园最坚

硬的铠甲。一柔一刚，共同构筑了

平凉完整的精神谱系——— 无诗的

平凉则失其灵气，无勇的平凉则丧

其魂魄。

  今日，无论是品读“百里阴云

覆雪泥，行人只在雪云西”的陇坂

寒苦，还是聆听“雪岭千重横塞段，

霞光一道卷帘开”的边城遗响，千

年前安定城楼上的那一腔豪情，与

巴山夜雨里的那一片淅沥，仿佛仍

在山水之间悠悠回荡。

  李商隐的诗魂与王梦熊的风

骨，早已超越时代，升华为这片土

地上不灭的精神灯塔。他们以不

同的人生，诠释了同一真理：个人

的价值，从不在于私利的算计或党争的胜

负，而在于将生命融入山河社稷——— 或以

文明星火照亮长夜，赓续民族文脉；或以血

肉脊梁筑起堤坝，护佑百姓周全。这便是

刻在中国人骨子里的家国情怀。

  以先贤为镜，当怀商隐的孤高魂魄，追

求“欲回天地”的极致，以才华与坚守书写

时代；更应具梦熊的侠者肝胆，于关键时刻

敢作“三叩辕门”的孤勇，以担当与奉献守

护家国阖欢。不倾轧内耗，不因得失忘大

义，不为私心损公德……当代我辈青年，唯

有如此，方能接续这流淌于陇山泾水间的

赤诚血脉，让千秋传承的文人风骨与义士

担当，在新时代焕发出更加璀璨的光芒。
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雪镜柳湖

漫空飞碎絮，冰水半融酥。

明镜琼痕出，朱亭雪幕殊。

寒蛾嬉柳岸，玉界拥檐珠。

鉴底沉云岭，冰心驻玉壶。

雪咏南山

南山寻雪韵，冷意荡空明。

蓝鹊飞禅界，清铃递梵声。

墨痕凝玉秀，尘念濯冰莹。

遍野琼英闹，身移步步鸣。

时春亭

晓光依树杪，清霭绕亭尖。

犬吠游烟壑，鸦栖缀彩檐。

览书残月照，滤史海波恬。

往昔千秋近，尘笺入锦奁。

冬日泾水偶吟

玉带绕城过，芦花摇素波。

草晴黏北岸，柳瘦舞南坡。

孤鹭听涛静，寒鸦击水歌。

嚣喧飞毂里，羲辇步蹉跎。

      冬冬 日日 平平 凉凉   （（五五律律四四首首））
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