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  □杜满仓

  在这个信息碎片化，

阅读浅表化的时代，能够

沉下来与经典对话、以笔

墨思考的人实属难得。李

明先生数十年如一日坚守

耕耘，以《敬事而信》的

读书笔记形式为我们呈现

了一部兼具思想深度、学

术厚度与人文温度的佳

作。这部由甘肃人民出版

社出版的专著，以“儒家

撷萃”“问道探赜”“阅

微知著”为纲，辅以作者

自画的插图，既是个人治

学的忠实记录，也是对中

华文化的一次深情回望与

创造性转化。这本书不仅

使我们能感受经典的永恒

魅力，更能窥见一位读书

人“敬事而信”的精神底

色与治学之道。

  《敬事而信》的出

版，不仅是李明先生个人

的治学成果结晶，更具有

重要的时代价值与现实意

义，为中华文化的当代传

承与创新提供了有益的借

鉴。《敬事而信》的谋篇

布局堪称独具匠心，五部

分内容看似独立成篇，实

则环环相扣、层层递进。

儒道元典是文化经典中的

经典，也是儒道学说的源头与精华

之所在。该书正是以儒道学说为核

心，构建起一个从思想内核到实践

路径、从历史纵深到现实对照的完

整认知体系。这种布局既体现了作

者对传统文化的理解，也为读者提

供了一条清晰的阅读与思考路径。

  作者并没有简单地照搬照抄经

典原文，而是将博大精深的中华传

统文化进行了系统的梳理与解读，

让普通读者能够轻松走进经典、理

解经典。在当今社会，由于传统文

化往往语言晦涩、内容深奥，许多

人望而却步，而李明先生的读书笔

记，以深入浅出的方式将经典思想

与历史知识普及给大众，为传统文

化的传播搭建了一座桥梁。他在解

读过程中，注重联系当代社会的现

实问题，让读者能够感受到传统文

化的现实意义从而增强对传统文化

的认同感与归属感。例如在探讨

“敬事而信”的问题时，结合当前

社会中存在的一些弊病，明确指

出，“敬事”就是严肃认真地对待政

务，不敷衍懈怠，不搞形式主义、官

僚主义，不胡作为、乱作为；“而信”

是指执政者要言行一致，守信于民，

建立公信力。作者在《从崆峒问道说

起——— 读<庄子·在宥》一文中，把

很多人望而生畏的老庄学说稀释为

“无为而治”的政治批判，“长生久

视”的修身之道，“道不可问”的认识

论和对“圣王”的形象解构。这种古

今话语体系之间的自如切换，让读

者感到，儒道经典而非只存于博物

馆里、故纸堆中，它就在我们的日

常生活中。

  《敬事而信》为传统文化的当

代创新提供了新的思路。作者并非

对传统文化进行简单的重复与复

述，而是结合时代背景与个人感

悟，对经典思想进行了新的阐述与

发展，赋予传统文化以新的时代内

涵。在“儒家撷萃”中，把儒家的

“修身”思想与个人成长、职业发

展相结合，提出“修正自身不可自

欺欺人”“做好自己是前提”“君

子为官直道而事人”“立

身处世的关键是恭敬忠

信”等。在“读史明智”

和“阅微知著”中，通过

古代历史人物和民间传

说，让为官之道、做人之

道更加形象化、具体化。

这种将思想与历史相结合

的写法，更加展现了“以

史为鉴”的现实意义。

  《敬事而信》作者的

严谨学风和探索精神是值

得我们学习的。对读书人

来说都有一个绕不开的问

题，即读书与思考的关

系。不少人喜欢读书，甚

至手不释卷，但多数出于

猎奇，如猴子掰苞谷，往

往是一无所得。李明先生

则持另一种态度。他在

“还是学一点吧”一文

中，引用《论语》中“学

而不思则罔，思而不学则

殆”后指出，只是读书，

却不用脑筋思考，就会受

蒙蔽；只是冥想苦思却不

认真读书，就会疑惑而无

所得。李明先生不仅是这

样说的，而且也是这样做

的。他把和古人对话中的

所思所想与阅读经典中的

心灵震撼即时捕捉，“便

以笔墨记之，或楷书端

肃，或行草淋漓；兴之所

至，亦绘青松喻风骨，写幽兰寄素

心”。这种注重独立思考的精神，

并非一时心血来潮，而是源于对知

识的渴望，对“敬事而信”这一信

念的坚守，更让人看到一位读书人

对传统文化的敬畏之心、对治学之

道的坚守之志，以及对时代使命的

担当之情。

  《敬事而信》的作者，将“八

小时之外”献给读书，这一坚守便

是数十年。这种勤奋与坚守，也为

当代人树立了榜样，激励我们沉下

心来多读书、读好书。读书与勤奋

是人类文明中相辅相成的永恒主

题。读书是汲取知识的重要途径，

勤奋是践行读书价值的核心动力，

二者缺一不可。当今社会条件优越，

既不需要“凿壁”，也不需要“映雪”，

需要的就“勤奋”。没有勤奋，即便坐

拥万卷藏书，也不过是“束之高阁”，

难以转化为自身的学识与能力，作

者引用孔子“吾尝终日不食，终日不

寝，以思，无益，不如学也”这句话恰

如其分地证明了“勤奋”的道理。

当今社会，一些人以没时间为理由

放弃学习，一些人被各种琐事所困

扰无法学习，一些人沉湎于手机短

信而不愿意学习。当下快节奏的时

代，碎片化信息充斥生活，更需要

我们坚守读书与勤奋的初心。以勤

奋之心深耕书本，汲取系统知识；

以读书之智指引勤奋，努力提升效

率。唯有将二者有机结合，方能在

知识滋养中不断成长，在持续奋斗

中实现人生价值。作者的勤奋还表

现在多才多艺上，他在书中自绘的

数十幅工笔花鸟画，线条细腻流

畅，着墨豪放洒脱。在描绘中特别

注意对细节的处理，如对鸟的羽毛

逐根描绘，每一根羽毛的色泽和纹

理都清晰可见，花蕊处还用细小的

笔触点出花粉，使画面栩栩如生。

其书法也很有特点，是一种介于楷

书与草书之间的书体，颜筋柳骨，

沉着温厚。总体给人的感觉是洒脱

飘逸，笔法精妙，这些都表现了作

者扎实的艺术功底。

  □刘满勤

  关山的雾，还和千百年前一样，在

黎明时分缠绕着峰峦。刘坪村就在这

山脚下静静卧着，仿佛时间在这里走

得格外慢些。你若在清晨走进村里，还

能在某个向阳的墙角，看见几捆蒙尘

的竹篾，或是一只磨得发亮的破篾刀。

它们沉默着，却像是在低语，诉说着一

个关于生存、坚韧与指尖创造力的漫

长故事。这故事，是刻在刘坪人骨血里

的乡愁，是他们用竹篾一笔一划写就

的生存史诗。

  刘坪人的命运，与身后苍茫的关

山紧紧相连。山上那些看似普通的竹

子、柠条、荆条，并非唾手可得。它们生

长在“人迹罕至之处，东一棵，西一

丛”。为了获取这些原材料，刘坪的男

人进行了一场名为“割竹子”的远征。

  这绝非浪漫的田园牧歌。进山前，

需用厚厚的“毛练子”绑紧小腿，以防

竹茬与虫蛇。干粮是粗粝的糜子、苞谷

面馍，山路崎岖，徒步两三时辰才至竹

林。割够一捆百斤重的竹子，需翻越几

道山坡，汗水一次次湿透衣衫。最险

处，是那令人闻之色变的“烟筒眼罐”。

羊肠小道，陡峭狭窄，仅容一人贴壁而

过。脚下是深渊，背上是不听使唤的沉

重竹捆，每一步也是“提心吊胆、两股

战颤、汗出如浆”。每一次往返，都是一

次对体力与胆魄的极限考验，是“不知

道意外和明天的太阳哪一个先到”的

生死穿越。

  然而，正是这“千辛万苦”背回的

竹子，在特殊年代构筑了刘坪人的生

命壁垒。三年困难时期，当饥饿的阴影

笼罩四野，附近村庄人口凋零，刘坪人

却凭借这古老的手艺，用编织品换回

口粮，“得以保全，实为万幸”。竹子，这

关山的筋骨，化作刘坪人抵御时代寒

流的温暖壁垒。他们不去购买市面上

的竹子，因为那会“挤占利润空间”。这

份“天道酬勤，功不唐捐”的朴素信念

背后，是深入骨髓的自力更生——— 向

自然索取，靠双手转化，一切生存的底

气，都来自自己的肩膀与指尖。

  竹子背回，晾干，便进入化刚为

柔、经纬成器的创造阶段。破篾子是男

人的活计，刀起竹分，宽窄均匀；起层

刮薄，柔韧无比。随后，各家各户院里

便是一片细密清脆的编织交响。

  编竹席，是规模最盛的手艺。从年

长的婆婆到新过门的媳妇，无人不会。

三至五条竹篾为经，另取为纬，一上一

下，纵横交织，时光就在这规律的“沙

沙”声中铺展成一片片光洁的凉席。20

世纪六七十年代，这几乎是全村的产

业。南坪供销社的收购价，一页上好的

席子不过三元左右，利润微薄，却是许

多家庭重要的“活钱”。刘庭海老人三

十年编席不下六千页；刘厚先老人的

席子以结实细密在水洛集市供不应

求；苏荷香老人更是一日三页，技艺快

如风，谈笑间便已完成。一页竹席，编

织的是清贫岁月里对美好生活的全部

耐心与指望。

  编竹笼（盘笼）与背篼，则是更显

功力的实用器物。盘笼需先用木条曲

成弓形做骨架，再用粗篾做“肋”，细篾

如穿针引线般上下编织，一天能成三

四只。刘家窑的柳仰贵老人是此中翘

楚，他编的竹笼“货真价实、经久耐

用”，名声在外。背篼的工艺更为复杂，

从盘底、立“筋”、编织到加固锁口、拴

系，形成一个坚固的立体空间。大背篼

背柴草，小背篼背土石，它是农人最忠

实的伙伴，承载着一家生计的重量。尽

管运输工具早已现代化，村民刘润院

仍执着于此，技艺炉火纯青，他的背篼

在水洛、韩店的集市上，成为一道连接

过往与现在的风景。

  还有那筛子、笸箩、笊篱……每一

件竹编器具，都凝结着特定的生活智

慧与适用美学。它们不是冰冷的商品，

而是有温度的生活伴侣，是刘坪人在

有限的自然条件下，发挥无限创造力，

为自己规划出的有序、自足的世界。

  时代的浪潮终究席卷了这座山

村。改革开放后，竹编曾让许多家庭脱

贫，过上小康生活。但近二三十年，塑

料、金属制品充斥市场，极大地挤压了

传统竹编的生存空间。年轻人纷纷外

出，寻求更广阔的世界。“从年长的婆

婆到年轻媳妇儿、女儿，个个都是编织

能手”的景象，已如关山的晨雾般渐渐

消散。新媳妇进村，婆婆教的第一课不

再是编席，那曾经响彻村落的破竹声、

编织声，日益寥落。

  “这些传统的编织手艺，随着时代

的变迁，已经慢慢地退出人们的需求，

再没人编了，现面临着失传的可能，真

是可惜了！”这叹息，是最深沉的乡愁。

这乡愁，不仅是对一门手艺消逝的惋

惜，更是对一种生活方式、一种精神禀

赋可能断流的焦虑。那进山割竹的勇

气，那破篾编器的巧思，那在清贫中创

造价值的坚韧，是刘坪人世代相传的

生命密码。

  所幸，仍有像刘润院这样的守艺

人，在默默坚持。他们手中的竹篾，编

织的已不仅是器物，更是一段活着的

记忆，一种文化的坚守。那些存放在墙

角院落的旧工具、老物件，也因此不再

是单纯的废弃之物，而成为乡愁的载

体，成为后代追寻根脉的线索。

  刘坪的竹编故事，是一部微缩的

农耕文明自强史。关山的险峻，锻造了

村民不畏艰难的筋骨；竹篾的柔韧，启

迪了他们巧妙创造的智慧。在物质极

度匮乏的年代，他们用最原始的劳作，

守护生命的尊严与延续。那一页页竹

席、一只只竹笼、一个个背篼，经纬交

织间，是汗水，是匠心，是全家协作的

温情，更是面对生活永不低头的韧性。

  如今，现代化的便利触手可及，回

望刘坪，回望那段与竹为伴的岁月，心

中涌起的乡愁，是对先祖在绝境中开

出生路之智慧的崇敬，是对人与自然

深刻联结状态的怀念，是对一种脚踏

实地、自力更生之生命态度的追寻。

  篾条虽细，可承千钧；手艺会老，

精神长青。刘坪竹编的“根”与“魂”，或

许不会随着最后一位老手艺人的离去

而彻底湮灭。它会化作一段口耳相传

的故事，一种激励后人的精神，沉淀

为这个村庄最深沉、最坚韧的乡愁，

提醒着每一个从这里走出去的人：无

论走得多远，你的血脉中，始终流淌

着关山的风、竹篾的柔，以及那穿越

“烟筒眼罐”险道也不曾丢失的、面

向生活的勇气。

  □许伟锋

  再踏上陇东的塬，那条被

脚底板和期盼踩瓷实的小路，

找不见了。

  黄土还是老样子，厚墩墩

的，暄乎乎的，不声不响托着

世上的生灵。上面长了层毛茸

茸的野草，像岁月给它披了件

旧衣裳。我深一脚浅一脚往上

走，脚下没了往日的踏实，倒

像踩在一片温热的胸膛上。能

感觉到它的心跳，混着秦汉时

的风、盛唐时的铃，还有父兄

们粗重的呼吸，一下下，贴得

极近。风卷着沙粒打在脸上，

有点疼，却透着股亲切，像爷

爷当年站在塬上喊我回家吃饭

的声音，隔着几十年，还能

听清。

  窑洞还在老地方，像个不

肯闭眼的老人，守着这片塬。

我挪开那根发黑的木棍，推门

时“吱呀”一声，悠长又嘶

哑，像故乡叹了口气。这口

气，惊飞檐下的麻雀，也吹起

心里积了四十年的灰。年少时

在塬上跑、离别时回头望、在

异乡夜里想爹娘的那些日子，都跟

着这声叹息醒了，和窑洞口的炊烟

缠在一起，分不出哪是过去，哪是

现在。

  阳光从门口照进去，切开窑里

的黑，尘埃在光里打转。这尘埃

里，有父亲编筐时荆条掉的屑，有

母亲做饭时灶膛飘的灰，还有我和

妹妹打闹时衣裳抖落的土。它们混

在一处，在光里无声地飘，像在演

绎我们一家人的日子。我站在里

面，被带着霉味的清凉空气裹着，

忽然明白，我离开的不只是这几孔

窑洞，是一段活着的、有温度的日

子，是多少黄土坡上的人家，都经

历过的悲欢。

  父亲的手，粗糙得嵌着洗不净

的黄土，编了一辈子箩筐。他编进

去的，是日出日落，是风调雨顺的

盼头，是一个庄稼汉在苦日子里的

体面。他常望着塬下发呆，不是闲

得慌，是在想地里的庄稼，想儿女

的前程，像黄河边的祖辈们那样，

把日子放在心里琢磨。母亲的脸，

总被灶火映得通红，那是村里所有

母亲的模样。她用灶火的暖，把日

子里的糙活理顺；用一碗热米汤、

一个白面馍，把我们喂得结实。她

的 爱 ， 就 藏 在 烟 火 里 ， 一 代 代

传着。

  我们是跟着时代的脚步离开

的，像泾水的支流，汇入更宽的

河。离开不是忘了根，是黄土坡教

我们，既要守着家，也要去闯闯。

窑洞空着，不是被丢了，是记着我

们这代人，怎么从土坡上走出去，

又怎么想着回来。它站在塬上，听

风看月，等远行的人，也护着地里

的庄稼。

  我摸着炕沿上的刻痕，

一道一道，是我从小到大的

身高。那是我在黄土坡上长

大的记号，也是村里好多孩

子都有的记号。黄土都记

得，记得我们小时候的哭

声，记得我们在地里拔草的

模样，记得我们离开时的背

影，也会记得我们回来的脚

步。不管走多远，身上的黄

土味，是洗不掉的。

  夕阳把我和窑洞的影子

拉得老长，贴在塬上，分不

清哪个是我，哪个是家。我

闩上门，“咔嗒”一声，像

给故乡许了个愿。我把最念

想的那部分自己，留在这

里，留在黄土里，留在爹娘

曾经待过的地方。塬下的村

里，传来狗叫和孩子的笑，

和记忆里的声音一样，恍惚

间，好像我从没离开过。原

来故乡一直在我心里，像血

液一样，流在身上。

  风从塬上吹过，带着野

草和泥土的香，是我从小闻

惯的味道。我忽然懂了，我

爱的不只是这几孔窑洞、我的爹

娘，是黄土坡上的日子，是庄稼人

的坚韧，是村里人的热乎。我是黄

土养大的，是泾水喂大的，我的根

在这里。这份情，说不出口，却在

心里装得满满当当，在离开后更清

楚，在想念时更真切。

  月光洒在塬上，高原睡着了，

我 醒 着。带 着 黄 土 坡 给 我 的 一

切——— 苦日子的难，好日子的甜，

守家的暖，闯世界的胆——— 我还要

往前走。我知道，我走的每一步，

都连着黄土坡；我呼吸的每一口空

气，都带着故乡的味；我过得好不

好，都和这片土地、这里的人，紧

紧连着。

  这样就够了。

  不，这才刚刚开始。

  □梨夏

  转眼间，又一年春节即将来临，又

到了年猪性命堪忧的时刻。

  我们祖祖辈辈生活的黄土高原

上，养一头滚瓜溜圆的大肥猪过年，是

每个家庭生活富足的标志。为什么叫

年猪？因为这头猪要用一年的时间育

肥，然后在过年变为餐桌上的美味。

  当年农历二月，小猪仔买回家，主

人对它悉心呵护：猪舍打扫干净，铺上

厚厚的干麦草；春夏季节孩子们提着

笼筐去打猪草，把最鲜嫩的青草、野菜

带回家，用刀切得长短均匀，拌上麸皮

杂粮让猪食用，秋冬季节把贮藏的干

树叶和红薯、黑豆、油渣等混合饲喂；

倘若猪生病了，马上找兽医来给它打

针、灌中药。更细心的人会定期给猪舍

消毒，给猪检疫，把猪身上的毛用铁刷

子刷得干干净净的，防止产生寄生虫。

  猪每天吃饱喝足，躺在墙根下晒

太阳。这样的好日子到了腊月就该走

到头了。宰杀年猪是农村人开启春节

序幕的标志。

  杀猪，既是个技术活，也是力气

活。我们村只有八爷、六爷和我父亲有

杀猪的本事。给谁家杀猪他们会提前

通知，到时主家烧一大铁锅开水，准备

好肉钩子、长条桌等杀猪的用具。女主

人往往会拿出平时舍不得给吃的精饲

料，给猪做一顿上等的断头饭。

  记得有年腊月的一天，我们聚集

在四叔家的院子里，八爷一声令下，几

个年轻人一拥而上逼近一头正在院子

里悠然漫步的大肥猪，抓住它的腿抬

到长条桌上，用绳子绑牢猪嘴和四条

腿，摁住猪头，八爷一手摁猪头一手执

刀，瞅准盯稳，不偏不倚，从颈下往胸

腔刺去，直入心脏，一刀毙命，待猪血

流尽，这头猪哼叫几声便结束了生命。

  那时，我扭头看见旁边的女主人，

杵在那里不知所措，眼泪在眼圈里

打转。

  在八爷的指导下，几个小伙子烫

毛拔毛、卷刀刮毛、伏石搓洗。很快，洁

白干净的猪身子便躺在长条桌上了。

接下来八爷亲自动手，像庖丁解牛般

开膛破肚，有条不紊地把猪肉分解开

来。他沿着脊骨割将猪身一分为二，一

半分割成方块，方便保存食用，另一半

则完整保留，待腊月二十一日去集市

上出售——— 这头猪是这个家庭的主要

经济收入，除置办年货外，还要留足来

年买种子、化肥的钱。

  灶神是一家之主，杀了年猪，怎么

能不孝敬一下他老人家。我们将猪头

敬献在厨房案板上供奉的灶神牌位

前，焚香烧表，祈祷祝福。我们心想，受

了如此厚待的灶神，定能“上天言善

事，下凡降吉祥”。

  最让乡邻高兴的是最后的杀猪

宴。当杀猪匠分割猪肉时，家里的女人

们早就准备好宴席的蔬

菜，烧好开水，做好煮肉

的准备。杀猪宴所用之

肉是猪颈项上的，比较

肥嫩，我们老家叫“项

（读音hang）圈肉”。院

子里早就摆了一个大方

桌，肉菜上齐，大家围桌

而站，吃肉喝酒，不爱吃

肉的人端一碗红艳艳的

血条面，爱吃肉的就端

一碗油汪汪的烩肉片，

泡一个又白又软的白面

馒头。也有人喜欢吃凉

拌肉，放上红辣椒和自

己家制作的酸醋。每个

人吃得满头冒汗，红光

满面。我大哥似乎一直

是杀猪宴上的主角，他一边招呼大家

吃饭，一边端着一碗肥猪肉在院子走

动，左手拿半个馒头，右手拿筷子，由

于吃得急，额角上满是汗珠，嘴角油汁

子流淌。惹得几个年轻媳妇跑过去嬉

闹逗趣，热闹的气氛一下子达到高潮。

  光阴荏苒，多年之后的今天，养猪

已专业化规模化，过年的猪肉都去超市

购买。农村过年很少见到杀年猪的景象

了，但杀年猪、吃杀猪宴的场景永远留

在我的脑海中。这样想时，我仿佛又看

到女主人眼里扑闪扑闪的泪花。
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