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  首个“全民阅读活动周”和第31个“世界

读书日”期间，收到四篇“街头读书人”话题

的非虚构散文，浓浓的书香味，满满的正能

量。其中，两篇稿件还附有“随手拍”的图

片，画面都是街边读书的老人，作者感言自然

是以“看图说话”方式切入主题的；另两篇，

一篇讲述自己少年时在街头打工时的读书亲

历，一篇写的是作者看到水果摊主边卖水果边

读书的感想。稿件皆文采飞扬，画面感十足，

以文学视角呈现全民阅读中的沧海一粟。

  值得一提的是，四位作者中，任喜琴、时

浩分别是身在新疆、江苏的平凉人，杨小梅、

郭福阔分别是灵台县普通职员、崇信县退休职

工，作者地域不同、身份有别，文章短长不

一、风格各异，但为街头读书人点赞的心声却

高度吻合。今日刊发这四篇稿件，借以为向正

在蓬勃开展的“阅读春光·书香平凉”全民阅

读系列活动献礼———

  □任喜琴

  世界读书日期间，从家乡友人的

朋友圈窥见一帧朴素剪影：车流滚

滚，行人匆匆，一位老者静坐街角，安

然展卷阅读。这画面，恰如陇上知名

作家马步升通透的读书观：一缕浅浅

墨香，也为这个浮躁逐快、碎片裹挟

的时代，沉淀下一寸安稳。

  春风漫过街巷，卷着市井闲话与

工地嘈杂，层层漫涌，却始终无法惊

扰一方小景。老者独坐小马扎，帽檐

轻垂，老花镜拢住目光，指尖缓缓抚

过纸页，摩挲书页褶皱的动作温柔又

郑重，如同与岁月对谈。周遭喧嚣自

动退远，人来人往皆是过客，唯有手

中书卷，自成一方静谧天地。平凉寻

常街巷里，这一幕无声的画面，清淡

朴素，却足以拂去人心浮躁，温柔叩

击灵魂。风过纸页，轻响浅浅，恰是自

然最好的过渡。街角这位平凉老者，

正以最朴素的日常，默默践行着这份

从容的人生选择。

  古人云，读万卷书，行万里路，知

行合一，方为至道。徐霞客负书远行，

以山河实景印证典籍记述；顾炎武终

身手不释卷，遍历四方风物，以人间

世事参悟文史哲思。读书，是向内沉

淀胸中山河；行路，是向外洞见世间

百态。书，是人随身携带的精神避难

所，无关厅堂广厦，不分环境优劣，随

心展卷，便是一场无声修行。

  老者未曾远赴山海，却以平凉街

巷为天地，以市井烟火为山河。一册

薄书在手，坐看街巷百态，静听人间

烟火，将书本道理融入日常见闻，以

眼前烟火印证文字深意，于方寸街

角，完成一场从容丰盈的精神远行。

  稚子沉迷电子屏幕，短视频的声

光碎片消解专注，笔墨书香在成长时

光里日渐疏离。成年人囿于生计奔

波，心神紧绷步履匆忙，空余时光尽

数消耗在无意义的浅层消遣与无谓

应酬之中。互联网时代，当深度阅读

成为奢侈，精神荒芜便悄然蔓延，尤

其是快餐式浏览取代字斟句酌的品

读，碎片化信息磨平深度思考的能

力，越来越多人在数字洪流中迷失，

渐渐丢失与文字对话、与自我相处的

能力。

  世人对待读书，往往陷入两种

偏颇。

  有人坐拥满室藏书，书柜林立、

典籍满架，装帧精致琳琅满目，书页

却常年蒙尘，从未细读。藏书不为明

理养心，只为装点门面、附庸风雅，以

书籍堆砌虚荣，用文化标签掩饰浅

薄，徒有书香之形，全无向学之心。也

有人居所之内不见半页纸墨，轻视阅

读、鄙夷文字，片面认定读书无用。一

味追逐即时欢愉与眼前功利，终日沉

溺短视频的短暂快感，眼界困于方寸

之地，认知日渐浅薄狭隘，终在世俗

纷扰中随波逐流。

  孔子以读书为日常清欢，发愤忘

忧；陶渊明居陋巷而心自安，以开卷

品读安顿余生。古来贤者，从不将读

书视作功利工具，亦不视作遥不可及

的奢望。于浮躁尘世中，做一名安静

的读书人，从来不是清高自持，而是

清醒的自我接纳。

  读书无需高堂雅室，不必焚香煮

茶，它如三餐起居一般自然。忙里偷

闲，闹市静心，不为扬名，不求谋生，

只为在文字里安顿漂泊灵魂，滋养寻

常岁月。

  苏轼一生颠沛，却与诗书朝夕相

伴，沉淀出“腹有诗书气自华”的旷

达；黄庭坚深耕文墨，深谙读书养心

之道，深知长久疏文断字，人生便会

日渐寡淡乏味。读书，是普通人门槛

最低的自我沉淀。无需高昂成本，不

必奔赴远方，几行文字、一页书香，便

能拓宽认知、丰盈灵魂、涵养气度。

日复一日的文字浸润，终将沉

淀为人的格局与风骨，刻进

岁月，融入言行。

  世人常以忙碌为

由疏远书本，感叹时

光仓促、身心疲惫。

真正的阅读，从不需

要整块闲暇，也无

需幽静环境。檐下、

街角、市井之间，零

碎光阴里随手翻上

几页，便是温柔的自

愈。老者的身影，正是

“阅读春光·书香平凉”

主题全民阅读系列活动中

最动人的注脚——— 阅读从来

不是庙堂雅事，而是街头巷尾、

寻常人家的日常坚守。

  世间繁华转瞬即逝，功名利禄终

是浮云。唯有笔墨书香，跨越岁月长

河，长久滋养身心。书中的山河万象、

处世道理、人文风骨，都会悄悄沉淀

为行走世间的底气。拒绝浅薄消遣，

守住阅读初心，以文字抵御庸常琐

碎，以沉淀丰盈平淡余生，便是阅读

最朴素的意义。

  春风轻拂街巷，纸页翻动，漾

开细碎轻响。一城烟火氤氲，一隅

书香袅袅，平凉街头的这道剪影，

静静伫立在市井深处，这般无声的

坚守，便是阅读赋予平凡人间，最

绵长动人的力量。

  □随波

  乙巳岁末，除夕将近，旧友

的车轮声先叩响了乡关。好友李

明自平凉驱车数百里，归乡祭

祖，也顺道来我这乡野茅舍，小

坐叙旧。

  儿时我们同村嬉戏、同窗共

读，是田埂上一起摸爬滚打的伙

伴。后来他负笈求学，走出这片

山野，一步步走上领导岗位。我

则守着几亩薄田，在乡野间安度

半生。山高水远，我们平日多是

文字往来，偶有见面，也是相谈甚

欢，毫无生分。这一次，他风尘里带

来的，除了旧友的牵挂，还有一本

沉甸甸的《敬事而信：清雅斋读书

笔记》。

  捧读此书，仿佛推开一扇通

往古今智慧的窗，也读懂了这位

老友半生的坚守与风骨。全书三

十余万字，以《论语》“敬事而

信”为骨，融《老子》“上善若

水”的豁达，将儒家修身立德、

为政之道，与道家淡泊处世、不

妄而为的智慧，揉进自身的工作

实践与人生阅历里，引经据典却

无半点说教气，只余下平实的感

悟与深刻的自省，读来令人心潮

起伏，深受启迪。

  我才疏学浅，对书中三十万

字的哲思不敢妄谈高论，可真正

让我读之忘倦、反复摩挲的，是

书中收录的二百四十七幅墨宝。

这一笔一画间，藏着他不为人知

的文人风骨，更是他一生清正自

持、两袖清风的真实写照。

  你看那名山大川的雄奇，笔

走龙蛇间，是他遍历山河后开阔

的胸襟，也是身居其位仍心怀丘

壑的格局。每一座峰峦的勾勒，

都带着“壁立千仞，无欲则刚”

的劲挺；每一缕云烟的晕染，都

藏着“海纳百川，有容乃大”的

豁达。画中山水，何尝不是他心

中的天地——— 既有做事的担当，

也有文人“独与天地精神往来”

的超然。

  再看那迎风而立的墨竹，一

杆竿挺拔劲健，哪怕疾风骤雨，

也不曾弯折半分。竹叶如剑，笔

锋爽利，不见半点媚俗之气，恰

如他为人处世的准则：身处风

雨，不改其节；身居要职，不折

其骨。这竹，是他半生行事的自

况——— 宁折不弯，虚怀若谷，哪

怕周遭喧嚣，也始终守着一份清

正与纯粹。

  最动人的，还是那幽谷里的

兰草。寥寥数笔，兰叶舒展，兰

花清雅，不见繁花争艳，只留一

缕暗香浮动。正如他的为人，身

居要职，却始终平易近人；求字

索画者络绎不绝，他也总在工作

之余，以笔墨会友，以丹青传

情。他的画，从不是用来攀附的

工具，而是写给知己的心意，是

留给自己的风骨。这兰，是他

“上善若水，利万物而不争”的

底色，是历经世事沉浮，仍不染

尘埃的清雅与高洁。

  二百四十七幅画作，二百四

十七种心境，却始终贯穿着同一

种风骨：不媚俗、不张扬、不折

腰。他的笔墨，有身居其位的格

局，也有文人墨客的真趣；有历

经世事的清醒，也有守正不阿的

纯粹。

  他的《敬事而信》，写的是

处世哲学，画的是文人风骨，藏

的却是一位公职者“一身正气，

两袖清风”的初心与坚守。

  除夕的烟火终于在远处升起，

我捧着这本书，看着老友的笔墨，

忽然懂得：人生的道路，从来不止

一条。他在岗位之上，敬事而信，守

一方清明；我在乡野之间，守着几

亩薄田，也守着一份自在。而这份

跨越山海的情谊，这一本写满风骨

的书，便是我们半生最好的见证。

  新春的暖意已近，愿这份笔墨

里的风骨，这份跨越半生的情谊，

如他笔下的竹与兰，历经风雨，依

旧长青。

  隔李天喜

  人说藏书如藏酒愈久愈香，于

我而言，藏书更像是一味慢性毒

药，侵入骨髓，无药可解，却甘之

如饴。

  幼年时缺书，邻居家孩子藏着

一摞引人垂涎的连环画册，他竟把

读几分钟书当作奖赏，让玩伴们跪

倒一片喊他“陛下”。画册的诱惑

实在太大，伙伴们争相跪拜高呼

“万岁”。我年龄最小，虽也跟着

跪，可轮到我时，书的主人却被父

母喊回家。情急之下，我索性趁人

不备，做了一回“贼”——— 把一本

《地道战》偷偷揣进兜里，藏进我家

牛圈的墙缝里。

  那种窃书独赏的隐秘欢喜，让

我全然忘记了牛圈并非安身之所。

读到日本鬼子发现地道、抱来柴火

点燃扔进洞口时，我怒不可遏，大

爆粗口，不料惊了圈里的驴。驴

子受惊猛地踢腿，我被狠狠踹倒

在牛圈里。恰逢旁边母牛“泄

粪”，不偏不倚，我的脑袋和那

本偷来的画册一同遭了殃。父亲

听到动静，慌忙把我从牛粪里

“解救”出来。我挨了母亲一顿

痛揍，还被拉去邻居家赔礼道

歉。伙伴们都拿这“糗事”取笑

我，好在父亲从朋友那里讨来一

本《哪吒三兄弟》作为补偿。我

对它爱不释手，贴身藏在衣兜里。

哪吒三兄弟守护家园的冒险故事，

让情谊与担当的种子在我心底生

根发芽，也让我认准了读书、藏书

这条路。

  上学后，我开始接触《唐诗》，

从李白“飞流直下三千尺”的壮阔，

想象祖国山河的辽远；从杜甫“安

得广厦千万间”的慨叹，读懂诗句

里藏着的沉重与悲悯。年岁渐长，

藏书成了我最大的执念，拥书入

眠，仿佛便拥有了整个世界。说来

也奇，枕下藏书，梦里也多了几分

奇幻。老人说书可辟邪，于我而

言，枕下的每一本书，都藏着我渴

望彻悟的高远梦想。

  藏书之“毒”，毒在让人成瘾。

婚后日子本就拮据，我却改不了买

书的习性，家里的书柜添了又添，

仍有许多书无处安放，餐桌、床

头、卫生间，家里的每个角落，

都散落着我的宝贝。有一回，妻

子做饭不小心弄坏我的书，我竟

和她大吵一架。自那以后，她便

摸清我的“软肋”，每逢家庭矛

盾，就扬言要把我的书拿去卖废

纸。我素来刚硬的傲骨，一听到

这话便软了下来，只能立即服软赔

不是。其实她从未真的扔过我一本

书，可我偏偏怕得要命！在我的影

响下，儿子小时候也在卫生间藏

书，一上厕所就待几十分钟，妻子

气得训斥我俩，我们相视一笑，却

依旧我行我素。实际上，读书一旦

入局，定会忘却时间、忽略场地，只

要有书香萦绕，其余的烟火浊

气，都可暂且搁置。

  藏书之“毒”，也在让人清

醒。每遇迷茫困惑，读几页书便

可豁达。就像历经世事浮沉，读

一读《活着》，便懂得世事无

常，学会与生活和解，找回前行

的勇气。

  藏书于我，从不是装点门面

的摆设，而是灵魂的栖息地、疲

惫时的避风港。那些读过的书，

早已融进我的气质与谈吐，让我

在喧嚣尘世中，守住了一份内心

的澄澈与安宁。这份“毒”，没

有解药，也无需解掉。我愿一辈

子沉溺其中，让墨香滋养岁月，

让文字丰盈余生。

哲思显智慧 画作见风骨
——— 读李明《敬事而信》有感

藏书之“毒” 甘之如饴

  □杨小梅

  玉兰树下，他坐在板车

前，双手捧着书。墙角处的玉

兰花，还未立春，就开了花，

不多久，树上挂满繁花。风过

处，几枚花儿牢牢攥着随风

乱颤的枝条，顺势碰一碰他

的帽檐，又迅速躲开，藏到松

树后面，怯怯地看着他。

  以春天命名的一场大

风，强硬地偷换了春天的印

象，寒潮、霜冻、雨雪轮番出

场。这场贴着地皮刮起来的

风，将小雪粒使劲往巷子里

撒。路上行人稀少，大都匆

匆而过。摊贩们缩着脖子，

用衣领将嘴藏起来，他们守

在路边，或低头玩手机，手

机播放的音乐，被风声裹

挟，呜咽，撕扯。或袖手在路

边踱步，风追着他们的脚

步，尘土拍打着他们的身

影。或彼此寒暄，哈哈一笑，

瞬间又缄默。道牙前的板车

上，果子像一堆堆明艳的月

亮，红的，黄的，绿的，各有

神韵。落在果面上的土，他

们一遍遍仔细擦净。

  他的摊位，在一家单位

门前的铁栅栏围墙外。围墙

内，玉兰树和楼一样高，玉

兰花跟着风拍打窗棂，它们

想挤进窗里。借了松树的

势，浓绿衬着粉紫，玉兰花

开得张扬，恣肆。人从树下

过，花也想溜下来跟着人

走，有几朵落了肩，碰了头，

粘了鬓角。

  他是卖苹果的，三轮车

的车厢里整齐地摆放着红

绿两种果子。果堆下大上

小，金字塔一样，一丝不苟。

吸引我的，不只他车厢内的

果子，还有他手中的书。

  见有人光顾，他将书放

在三轮车的座位上，起身给

我取袋子。书是汪曾祺的

《随遇而安》，很旧了，书角

已磨损。

  风把塑料袋子吹得哗

啦响。我问他，这么大的风，

还 飘 雪 花 ，您 不 早 点 收

摊吗？

  自家果园产的果子，卖

了些，剩的不多，没进冷库，

挖了地窖藏着呢，吃不完，

卖了给孙子买好吃的，给压

岁钱。说话间，他麻利地过

好秤，将一袋苹果双手递

给我。

  您多大岁数了，眼睛好

着吗？还看书呢，风这么大。

快七十了，没玩过手机，眼

睛还好使。就这点爱好，家

里好几个书柜呢，只要有空

闲，我就看。

  汪曾祺的文字我也爱

看，生活中的小事，写得很

有趣，也很有意境，小事情

蕴含大道理。

  说到书，他眼神明亮，

如星子，像绸缎，语气也欢

畅。他说，打小就爱看书，那

时候家里没书，就跑去看人

家糊墙的报纸。大队部的报

纸和那几本书，他翻了好几

遍。只要听说谁家有书，就

跑去帮人家干活，赖着不

走。得了书，夜里趴在被窝

里看，头发、被子被煤油灯

烧了好几回。还没读完高

中，就被家里叫回去干活

了。苦巴巴的日子，看看书，

就忘了艰难，知道自己的世

界之外，还有更精彩的人

间。有人活得比我好，就觉

得日子还有奔头……

  他个子不高，干净清

爽，说话不急不缓。我在风

中不时打个趔趄，背过身，

我从包里拿出手机，给他偷

拍了一张照片，他坐在小矮

凳上读书的照片。

  寒风中，我不忍心打断

他。他向我讲读书的趣事，

说他十六岁那年，用老爹给

的置办年货的钱，偷着去县

城买了“三言两拍”和四大

名著，老爹用麻绳沾了水打

他，打得他好多天下不了

地，那时候庄稼人哪有闲钱

买书？看着枕边的书，身上

疼，心里甜。他下地带着书，

走亲戚带着书，和庄里人拉

闲也带着书，庄里人都说他

是个怪人，脑子大概被书咬

坏了。他老婆揶揄他，吃的

是叫花子的饭，操的是打江

山的心，没用。你说，读书怎

么能没用呢，读的书多了，

看到的世界就大了，再说

了，读书又不影响别人，都

是我自个的事情。

  路灯亮了，风小了些，

饭后散步的人陆续走上了

街头。没客人的时候，他坐

在玉兰树下，看他的《随遇

而安》。

  □郭福阔

  晴日的风是温和的，墙

根的阳光铺得匀净，不偏不

倚，照着他，也照着身后锈迹

斑驳的铁箱。棉袄的蓝，与铁

箱的蓝，都被年月浸得旧了，

洗不褪的烟火尘泥，是日子落

下来的影子，不卑，也不亢。

  世人弃在垃圾堆里的旧

报纸，他捡了来，细细抖落尘

垢，抚平卷边，像捧着一册偶

然寻得的旧版书。这世间渐把

铅字赶进发光的方寸屏幕里，

人人低头追着奔流不息的讯

息，生怕慢一步，就被时代甩

在后头。唯有他，肯把脚步放

得极慢，把目光放得极柔，一

行一行，与纸上的字，慢慢相

逢。街对面的招牌亮得醒目，

蓝底白字，书着“和之谐”三个

大字，是市井里人人念在嘴边

的期许，是货架上琳琅的烟

火，是往来行人奔忙的去处。

他不往那门里去，也不贪那货

架上的热闹。只守着手里的几

页纸，纸里有远方的事，有世

间的话，有不被人打扰的，完

完整整的一刻钟。

  人总说，读书要窗明几

净，要衣冠齐整，才算得上

体面。

  我却见着了读书最本真

的模样：无关境遇，无关贫

富，不过是一颗漂泊的心，在

字里行间，寻一处安歇的角

落。世人都抢着要时代的新

鲜，他偏捡着时代落下的旧

物——— 旧的纸，旧的字，旧

的……不肯随波逐流的一点

静气。风来掀动纸角，他用戴

着手套的手轻轻按住。

  阳光落在他花白的发上，

落在纸页的铅字上。这一刻，

街面的喧嚣，招牌的光亮，世

间的奔忙，都退得远了。

  他与他手里的旧报，在

春阳暖暖的墙根，自成一个

且和且谐的世界。

  □时浩

  1995年夏日的一个午后，

太阳炙烤着大地，柏油路仿

佛被晒化了，路上几乎没有

行人。在平凉新民南路和南

环路交叉的十字路口的一

侧，一把破旧的遮阳大伞下，

一个少年坐在小马扎上捧着

一本书正读得入神。少年完

全沉浸在书中的世界里，浑

然 忘 却 了 周 遭 的 嘈 杂 和

炎热。

  少年是一个修车的，刚

初中毕业。暑假闲着，父亲说

出去锻炼锻炼，为上高中挣

点学费。少年起初并不情愿，

怕碰上同学和朋友，出摊修

车似乎有些丢人。开始几天，

他多少带着点情绪。

  修车摊在十字路口的东

侧。之前这里已有四个修车

摊，有利地形已被占据，少年

的修车摊只能排在最不显眼

的角落。新人的到来加剧了

竞争，出摊第一天，少年就明

显感觉到同行的不友好。少

年并不在意，他没打算在这

长驻，他想着先应付几天，挣

不 到 钱 正 好 就 可 以 借 机

逃离。

  少年修车技术一般，算

是摸着石头过河，在实践中

成长。他不敢重装自行车，他

不会给车轮圆圈、换辐条，只

会松紧刹车、换胎、补胎这些

最为粗浅的活儿。一开始链

条他也不会换，一周以后连

看带试才学会卸链条和接链

条。工具不足，技术有限，他

不敢接大活、细活，收入主要

靠打气和补胎。打气一毛，补

胎自行车一元，架子车两元，

摩托车、三轮车三元。

  少年最拿手的是补胎。

补一只胎，先掰开外胎，扯出

内胎，打饱气转着圈儿在水

里试，找到漏气点，圈号一

下，放了气，把漏气的地方挫

毛，再剪一片旧胎也挫毛，两

处涂上胶水，吹干，贴上去，

压牢固。弄完打点气往水里

再试一下，不冒泡就算好了，

然后再装好内胎外胎，最后

打饱气，钱就到手了。少年修

车差不多就是补胎。

  少年的生意并不好，主

要靠运气。最少的一天，他只

挣到四毛钱。最多的一天，挣

到十八块多。那一天下雨，几

个同行都没有出摊，生意全

落到了少年身上。

  没过不久，少年喜欢上

这里，因为他找到了新的乐

趣。白日漫长，生意稀少，

闲着也是闲着，好歹有点进

项，少年决定借几本书来打

发无聊。刚好边上有一家租

书店，租一本书一天两毛

钱。书店老板问也没问就在

借书人姓名一栏里写了“修

车娃”三个字，也没向少年

要押金。书店里大多数是武

侠小说，少年借的第一本书

叫《穆斯林的葬礼》。这是

他第一次读到的一本十分有

意思的书，比以前那些许多

打打杀杀的小说有趣多了。

说来奇怪，等生意的时候，半

天等不来一个，不想生意的

时候，生意却出奇多，一个接

一个。少年忙完一个生意，刚

拿起书还没读几页，又一个

生意来了，他有些无奈地放

下书，还怪怨生意太好，他几

乎忘记自己的主业是什么

了。断断续续用了五天时间，

少年终于读完了这本书。读

完了最后一页，少年有一种

虚脱的感觉，他好像也经历

了一场葬礼。

  少年借的第二本书叫

《暮鼓晨钟：少年康熙》，读着

读着，少年觉得自己不是在

十字路口补胎，而是跟着少

年康熙在紫禁城治国理政。

第三本书叫《平凡的世界》，

少年又一次深深沉浸了，他

从这本书里看到不同时空下

的另一个自我，那个井底挖

煤的孙少平好像就是自己。

仿佛一道光，照进少年的心

灵，平凡的世界原来可以不

平凡。十字路口依然喧嚣，少

年的心激荡又宁静，世界在

他面前开阔而明亮。有钱挣，

有书读，时间不再漫长，少年

开始享受这修车的时光。

  转眼快到九月，父亲

说，休息几天吧，准备上学

了。数了数，挣了一百多块

钱，高中的学费大概够了，

少年有点得意又有点不舍，

那书店里好多书他还想读。

  那少年就是我，三十多

年过去，那街头读书的日

子，仿佛还在眼前。
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