□武国荣

　　一朵花，开在十一月下旬的村庄。

　　那天午后路过一位老乡家。偶回头，发现一排靠南墙风干的玉米秆，中间钻出来了一朵红彤彤的花。花朵最上端张开一个圆孔，就像孩子圆嘟嘟的小嘴。花朵外围，几片花瓣的上半部稍稍后仰，欲舒未舒。怕冷的原因吧。早晨的西峰，气象台预报，将有零下十度的寒流来袭。花朵自然感知到了，也在赶紧捂自己的身体，却又经不住暖暖阳光招惹。天上无云，天上只挂一颗太阳，碧蓝的背景，当然挡不住浩大太阳的热情。这个中午是有点溽热，向阳处微微热气扑面。这与冬景有些不符呢。花朵喜欢这刻的天气呢，看上去有一些笑意，多么像一位小孩子，一旦高兴起来，脸蛋红扑扑的，辅之以肢体动作手舞足蹈。花朵晃晃悠悠，左倾一下，转而右倾一下，周而复始，颇有韵致。绿中带有黄斑的小叶片，亦随之活跃了，闪呀闪。这样一来，花的香气摇曳出来了。分明是月季。长得即使像小拇指头蛋一般大，它也是月季。有些淡雅并且像蜂蜜般甜丝丝的馨香味道，将它的属种暴露无遗了。

　　在一块墨绿的麦苗地梗边，也有苦苣菜开花。仔细瞧来也觉新鲜，有一株苦苣菜，头颅下垂，就像一位怀揣万般愁绪的人，蹲在一个犄角旮旯，间或萎靡不振，不久却精气神提振。这不，其上零零星星小花，有的黄灿灿，有的白绒绒，开得煞是热闹。红豆不是用来喝米汤那种圆豆子，是闪烁在野枸杞枝丫间的长吊果实，民间作药作泡茶，滋补身体。枸杞真能熬时间，等得枸杞树的叶子落去，等得严霜经过，它不减颜色，尚不萎缩颗粒，依旧以饱满显露姿态。有一株天竺牡丹，高高地站在塬边。不过它上半身有点干枯，碗口粗的花瓣失色失容，头颅几乎挨地。而三五片叶子像是另类，仍然绿色荡漾，拖拽着腰围，极似舞蹈女子的裙摆。长沟崖边的柿子树很好看，树干足有碾场的碌碡那么壮，树干及主枝皆黑。一枚叶子都找不见了。繁密的柿子，高高低低，都在压枝，枝干却尽显硬朗，一点下弯都不曾出现。柿子像乡村过年时的火罐灯笼，给早早挂起来了，酷似一簇簇燃烧火苗，星星点点，彰显村子的旺盛气质。距此不远，有一棵皮肤皴裂的桃树，歪斜站立。悠然在外圈的个别嫩枝，已有苞芽初长。像有鹰在蹲守，像有鹰欲飞，像有鹰倒挂金钟状悬空。走近看，原来是桃枭在驻。经历了一春一夏一秋及初冬，桃树的生命力甚是顽强呢。